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সিংভুম-জেলার বন-জঙ্গল ও পাহাড়শ্রেণী ভারতবর্ষের মধ্যে সত্যিই 
অতি AYR! বেগ্গল-নাগপুর-রেলপথ হওয়ার আগে এই অঞ্চলে 
যাবার কোনো সহজ উপায় ছিল না, কেউ যেতোও না সে সময় 
A একটু আধটু যেতো-_এবং যে ভাবে যেতো--তার কিছুটা 
আমরা বুঝতে পারি সম্্রীবচন্দ্রের 'পালামৌ” পড়ে। সিংভূম-জেলার 
ভেতরকার পাহাড় জঙ্গলের কথা ছেড়ে দিই-_বাংলাদেশের প্রত্যন্ত 
সীমায় অবস্থিত মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া জেলার অনেকস্থান জনহীন 
অরণ্যস্কুল থাকার দরুণ ‘ঝাড়খণ্ড' অর্থাৎ বনময় দেশ বলে অভিহিত 
হোত। এ সব লোক প্রাণ হাতে করে যেতো এ সব বনের দেশে | 
কিন্তু না গিয়ে উপায় ছিল না-_যেতেই হোত। 

ওই দেশের মধ্যে দিয়ে ছিল পুরী যাওয়ার রাস্তা। মেদিনীপুর 
জেলার বর্তমান ঝাড়গ্রাম মহকুমার মধ্যে দিয়ে এই পুরোনো পথ 
এখনও বর্তমান আছে। শ্রীচৈতন্ সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে এই পথে একদিন 
পুরী গিয়েছিলেন। কত লোক যেতো সেকালে । সাধু ঈশ্বরপুরী 
একা এই পথে পুরী রওনা হন। 

ঝাড়গ্রামের রাজবাড়ীর সামনে দিয়ে এই পথ আজও আছে, 
আজকাল জেলা-বোর্ডের রাস্তার সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে । রাজবাড়ী 
থেকে পাচ মাইল কিংবা তার কিছু বেশি গেলেই বন্বে-রোডের 
সঙ্গে এই রাস্তা মিশে গিয়েছে এবং সোজা তারপর চলেছে উড়িষ্যার 
দিকে, aqawcers মধ্যে দিয়ে । এই রাস্তাকে কেন যে “বন্বেবরোড? 
বলা হয় তা জানি নে__-কারণ বন্বের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক 
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piece আবিষ্কার করা যায় না। তবে যদি কেউ বলে, এ রাস্তা দিয়ে 
কি মশাই তবে বন্ধে যাওয়া যায় না? আমায় বলতে হবে-_বিশেষ 
করে বন্ধে যাবার জন্য এ রাস্তা AA! ময়ূরভঞ্জের মধ্যে দিয়ে এ 
রাস্তা সোজা চলে গেল সমুদ্র তীরের দিকে! তবে এ রাস্তা থেকে 
অন্য একটা রাস্তা বেরিয়েছে ময়ুরভগ্জের বাঙ্গিপোস নামক জায়গায়। 
সে রাস্তায় বেঁকে গেলে কি হয় বলা যায় না হয়তো বন্ধে যেতে 
পারে। সে রকম দেখতে গেলে তো যে কোনো রাস্তা দিয়েই বন্ধে 
যাওয়া যায়। যে কোনো জেলার যে কোনো রাস্তাকে তবে বন্বে-রোড 
কেন বলা হবে না? 

চিরকাল পথে পথে বেড়িয়ে অভ্যেস দাড়িয়ে গিয়েছে খারাপ | 
পথ যেন ডাকে, হাতছানি দেয় | 


সেদিন ছিল অষ্টমী তিথি। 

সন্ধ্যার পরেই কি চমৎকার জ্যোৎস্না উঠলো | ঝাড়গ্রামে আমার 
এক আত্মীয়-বাড়ীতে গিয়ে দিন ছুই আছি-_হঠাও ইচ্ছে হোল এমন 
জ্যোৎস্সায় একটুখানি বেড়িয়ে আসি | 

জায়গাটা রাজবাড়ীর পাশে__পুরোনো বাড়গ্রাম। স্টেশনের 
কাছে হয়েছে নতুন কলোনি, কলকাতার অনেক ভদ্রলোক বাড়ী 
করেছেন সেখানে, কিন্তু পুরোনো ঝাড়গ্রামের একটি free সৌন্দধ্য 
আছে । এখানে পুরোনো দিনের রাজাদের গড়খাই ও দুর্গ প্রাচীরের 
চিহ্ন আজও দেখা যায়, আর আছে শালবন, আগাছার জঙ্গল, 
পুরোনো দেউল, দীঘি । দিব্যি রোম্যান্টিক পরিবেশ পুরোনো 
দীঘির ধারে হাট বসে, তার আগে সাবিত্রী-মন্দির | 

সাবিত্রী-মন্দিরের পাশ দিয়ে রাস্তা চলে গেল গ্রামের বাইরে 
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মাঠ ও বনের দিকে। একাই চলেছি, শালবনে কচি পাতা৷ গজিয়েছে, 
কুন্সুম-গাছের রঙিন কচি পাতার সম্ভার দূর থেকে ফুল বলে ভুল 
হয়। গ্রাম ছাড়িয়ে পায়ে-চলা মাঠের পথ শালবনের মধ্যে দিয়ে 
দুর থেকে দুরাস্তরে অদৃশ্য হয়েছে_ স্ব ডি পথের দু’'ধারে শালবন। 

একাই চলেছি। এ পথে কখনো আসিনি, কোথায় কি আছে 
জানিনে। ভালুক বেরুবে না তো? SAA শালপাতার ওপরে 
খস্থস্‌ শব্দ হোলেই ভাবছি এইবার বোধ হয় ভালুকের দর্শনলাভ 
ঘটলো । আরও এগিয়ে চলেছি_-একটা ছোট্ট পাহাড়ী নদী 
ঝির্ঝির্‌ করে বয়ে চলেছে পথের ওপর দিয়ে। হাটুখানেক জল, 
এমনি পার হয়ে ওপারের পাড়ে উঠলাম__উচু কাকর মাটির পাড়। 

সহর থেকে প্রায় দেড় মাইল চলে এসেছি। জ্যোওস্াস্নাত 
Gata বন-প্রান্তর আমার নামনে। ফিরবার ইচ্ছা নেই। আরও 
খানিক গিয়ে শালবন পাতলা হয়ে এল_-মাঠের মধ্যে দূরে একটা 
আলো জ্বলছে দেখে সেদিকে গেলাম। ছোট্ট একখান! খড়ের ঘর, 
ফাঁকা মাঠের মধ্যে__একটু দূরে একট! গ্রাম আছে বলে মনে হোল। 
ঘরখানার চারিদিকে বাশকঞ্চির বেড়া, আমার স্বর শুনে গেরুয়া 
পরা একটি সন্যাসী ঘর থেকে বার হয়ে এসে বল্েন_ কোথা থেকে 
আসছেন? আমি বল্লাম, ঝাড়গ্রাম থেকে। এটা কি আপনার 
আশ্রম? 

হ্যা, MIA, বসুন | 

সন্ন্যাসী একখানা দড়ির খাটিয়া ঘরের সামনে মাঠে capers 
পেতে দিলেন। বেশ চমৎকার লাগছিল আমার, একদিকে অস্পষ্ট 
বনরেখা, অন্য দিকে ধূ ধু করছে জ্যোতুন্নালোকিত প্রান্তর । সহরের 
পথ চিনে ফিরতে পারবো কি না এই রাত্রে, তাই বা কে জানে? 
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পায়ে-চলা সরু আকা বাকা মাটির পথের সন্ধান যদি নাই মেলে 
ফিরবার মুখে ? 

সন্যাসী বল্পেন__রাতে বেরিয়েছেন একা ? 

কেন, কোনো ভয় ভীত আছে নাকি? 

_নাঃ, কিসের ভয়। তবে ভালুক টালুক ছু একটা 

SA জন্যে ভাবনা নেই। হাট থেকে হরদম লোক যাতায়াত 
করছে এপথে _মানুবের সাড়া পেলে ভালুক থাকে না। 

আমার ইচ্ছে হচ্ছে এই জ্যোৎস্সায় অপরিচিত সন্যাসীর সঙ্গে 
বসে অনেকক্ষণ ধরে গল্প করি, ওর জীবনের কাহিনী সব জেনে 
নিই, কোথায় বাড়ী কোথায় দেশ, এসব শুনি। একটা প্রকাণ্ড শিমুল 
গাছ আশ্রমের বেড়ার গায়েই মাটিতে পড়ে আছে-_অথচ তাতে 
অনেক ফুলও ধরেছে। 

বল্লাম__-গত আশ্বিনের ঝড়েই বুঝি গাছটা পড়েছে? 

— Fi, এদিকে ততটা হয় নি, তবুও দু’ দশট! গাছ পড়েছে বৈকি। 

_ মেদিনীপুরের ওই দিকটার সব্ধনাশ করে দিয়ে গেল, অথচ 
পশ্চিম মেদিনীপুরে বিশেষ কিছু হয়নি দেখছি। এই গ্রামের 
নামটা কি? 

__খানাকুই | 

_কত দিনের আশ্রম আপনার ? আছেন কতদিন এখানে ? 

_তা প্রায় আট-ন’ বছর। শিষ্য আছে জন ছুই কলকাতায়__ 
তারাই এ আশ্রমের ঘর তৈরি করে দিয়েছে__মাসিক কিছু সাহায্যও 
করে। 

4 বনের মধ্যে ভাল লাগে? 

আছি বেশ। গ্রামের লোকের বড় জলকষ্ট। শিষ্যদের 
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বলে আশ্রমে একটা পাতকুয়ো করে দিয়েছি, গ্রামের সবাই জল নিয়ে 
যায়। তবে খাওয়া দাওয়ার কষ্ট, কিছু মেলে না এ সব গাঁয়ে। 
কপি আর টোমাটোর ক্ষেত করেছি এঁ দেখুন। A ভরসা । তাও 
গরমকালে জলাভাবে সব শুকিয়ে যায়। দারুণ জলাভাব। 

বসে গল্প করছি, গেরুয়া কাপড় পরা একজন সন্াসিনী এসে এক 
পেয়ালা চা দিয়ে গেলেন। সন্ন্যাসী বল্লেন, মা ঠাকরুণ। বল্লাম__ও, 
আপনার মা? 

__না, আমার Pa | ওুঁরও কেউ নেই। বাঁকুড়া জেলায় বাড়ী। 
ব্রাহ্মণ ঘরের মেয়ে | আমি কাছে নিয়ে এসে রেখে দিয়েছি আজ 
পীচবছর | আমার রান্না করে দেন। আশ্রমের কাজকম্ম করেন | 

_ কেউ নেই ? - 

প্রশ্নটা যেন আপন মনেই জিগ্যেস করি। সংসারে-যার- কেউ 
নেই, এই ভাবেই কোথাও না কোথাও তার আশ্রয় ন্ট যায় বৈ- শী 
ভগবানই জুটিয়ে দেন। 

সন্ন্যাসী বলছিলেন__আমার পাশে জমি কিনে Ate কলকাতার 
একজন নার্স। তারও কেউ নেই । সে আমার শিব্যাও নয়। অথচ 
এই আশ্রম দেখে আর মা ঠাকরুণকে দেখে বলেছে, এইখানেই আমার 
থাকা সুবিধে হবে। এইবার বোমার হাঙ্গামার সময়ে এসে আমার 
এখানে কিছুদিন ছিল | 

জমি পাওয়া যায়? 

--কেন যাবে না, নেবেন? 

আমার একটা খারাপ অভ্যেস, যেখানে যত ভাল জায়গা দেখবো, 
সেখানেই আমার ইচ্ছে হবে যে বাড়ী তৈরি করি । oat অন্যমনস্ক- 
ভাবে বলেই ফেললাম- ইচ্ছে তো আছে | 
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হী, হা, আনুন নাঃ জমি আমিই দিচ্ছি। ঘরদৌর আপাততঃ 
আমার আশ্রমের মত খড়েরই করুন, সস্তায় হবে । 

__বেশ, তবে ঘর তৈরির দেখাশুনো আপনাকে করতে হবে | 
আমি তো কালই চলে যাচ্ছি, টাকা পাঠিয়ে দেবো | 

সেই জ্যোৎন্সান্নাত শালবন ও উদাস প্রান্তরের মধ্যে বসে আমি 
যেন ক্ষণকালের জন্য সেখানকার অধিবাসী হয়ে গিয়েছি মনে হোল । 
কি সুন্দর হবে যখন এখানে নিজের ঘরের সামনে বসে থাকবো এমনি 
নিৰ্জ্জন রাত্রির জ্যোৎস্সার মধ্যে | 

একটু পরেই সেখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম । আজ পাঁচ 


ছ'মাসের মধ্যে সেখানে আর যাওয়া ঘটে নি-_যেমন ঘটেনি আরও ' 


কত ওর চেয়েও ভাল জায়গায় যাওয়া _যেখানে যেখানে বাড়ী 
করবার অদম্য ইচ্ছা একদিন মনে হঠাৎ জেগেছিল এবং হঠাৎই 
মিলিয়ে গিয়েছিল | 


কিন্তু মধ্যে আমার ঝাড়গ্রামের সেই আত্বীরটির সঙ্গে cH 
তিনি বল্পেন__তুমি কি কোনো সাধুকে জমি কেনার কথা বলেছিলে? 
একদিন হাটে আমার সঙ্গে এক সাধুর দেখা। আমায় বল্লেন, 
আপনাদের বাড়ীতে এসেছিলেন কলকাতার একটি বাবু, তিনি জমি 
নেবেন বলেছিলেন। জমি সব ঠিক করে ফেলেছি, তিনি যদি আসেন 
তবে জমিটা লেখাপড়া করিয়ে দিই। ভাবে বুঝলাম, তুমি। 

মনে পড়লো আরও অনেক জায়গায় অমন জমি নেবো বলে- 
ছিলাম। তখন সৌন্দধ্য দেখে ভুলে যাই যে অত জায়গায় বাড়ী 
করবার মত পয়সা নেই আমার হাতে। সেবার দাজ্জিলিঙ গিয়ে 
ভাবলাম ‘ঘুমে’ একটা বাড়ী না করলে আর জীবনে ঘুম নেই! কিন্ত 
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যখন জিজ্ঞেস করে জানা গেল অন্ততঃ ছয় হাজার টাকার কমে ঘুম 
সহরে বাড়ী হবার যো নেই_-তখনই-_শত হস্তেন বাজিনাম্‌। 

ঝাড়গ্রামের আত্মীয়টির সঙ্গে দেখা হয়েছিল কলকাতায় । ব্লাক- 
আউটের কলকাতায় বসে ক্ষণকালের জন্যে চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো খানাকুই গ্রামের প্রান্তে সেই জ্যোৎস্নাস্মাত শালবন ও উদাস 
প্রান্তর, বনে, ঝোপে অজস্র ফোটা! ল্যাল্টানা ফুল, নানা রং-বেরংএর | 
এই ফুলটা ওখানকার জঙ্গলে যত দেখেছি এত বাংলাদেশের এ অঞ্চলে 
কোথাও দ্রেখিনি। তবে আজ কাল কিছু কিছু আমদানি হয়েছে, 
বিশেষতঃ রেললাইনের ঢালুতে ৷ রেললাইনের ঢালুতে অনেক বিদেশী 
ফুল দেখতে পাওয়া যায়। হয়তো রেলগাড়ীর সাহায্যে এ সব বীজ 
দেশবিদেশে কিভাবে ছড়িয়ে পড়ে_-এ ছাড়া আর কি কারণ থাকতে 
পারে আমি জানিনে | 

জানুয়ারী মান। আমি ঘাটশিলা আছি সে দময়। পাশের 
ষ্টেশন হোল গালুডি। কয়েকটি বন্ধু সেখানে ইংরিজি নববর্ষের উৎসব 
করবেন, আমাকে তারা নিমন্ত্রণ করেছেন | 

হেঁটেই রওনা হই। বেশি নয় ছ মাইল রাস্তা । কিন্তু পথের 
দৃশ্য আমার কাছে বেশ ভালই লাগে। উচু রেলপথের বাধ দিয়ে 
হেঁটে যাচ্ছি, ডাইনে মাইল ছুই আড়াই দুরে এবং বীয়ে মাইল চারেক 
দুরে রেলপথের সঙ্গে সমান্তরাল শৈলমালা চলেছে বরাবর। ডাইনে 
সিদ্ধেশ্বর ডূংরি শৈলমালা, বাঁদিকে কালাঝোড় | 

বেলা পড়ে এসেছে । একস্থানে রেলওয়ে কাটিং, অর্থাৎ সেখানে 
উচু ভাঙার কঠিন পাথরের মধ্যে দিয়ে রেললাইন কেটে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। বড় বড় চুণাপাথর ও বালিপাথরের টাই পড়ে আছে, 
খুব উঁচু পাথরের স্তুপ দেখাচ্ছে অনুচ্চ পাহাড়ের মত | 
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একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । জায়গাটাতে একটু বসে নিলাম। 
20 হেলে পড়েছে সিদ্বেশ্বর ডুংরির মোচাকৃতি শিখরদেশের মাথায় । 
কিছুদুরে জগন্নাথপুর বলে সাওতালী গ্রাম। একটা মাদার গাছ । 
ধু ধু করছে সিংভুমের উন্মুক্ত প্রান্তর ৷ শীতের হাওয়ায় হাড় কীপিয়ে 
দিচ্ছে বলে আলোয়ানটা WSS দিয়েছি | 

হঠাৎ একটা লোক বাংলা গান গাইতে গাইতে যাচ্ছে_হিরি দুখ 
দাও যে জনারে |” 

বাংলাদেশ থেকে দূরে নীলকণ্ঠের গান কে গাইতে গাইতে যায় ? 
ছেলেবেলায় বাবার মুখে শোনা গান__এখন এসব গানের চলন আর 
কোথাও নেই। সিনেমার গানে দেশ গিয়েছে ভরে! 

আমার ডাকে লোকটা কাছে এল। মলিন তালি cen নীল 
প্যান্ট ও সার্ট পরা একজন সাওতাল যুবক। বল্লাম__বাড়ী 
কোথায় রে? 

বনকাটি। 

মৌ-ভাণ্ডাতে কাজ করিস্‌ ? 

হা বাবু। 

এ গান শিখলি কোথায় ? 

বুড়া লোকদের মুখে শেখা বাবু । 

সবটা জানিস্‌ গা’ দিকি__ | 

বাবু, তোমাদের সামনে কি আমরা গান গাইতে পারি? উশ্চারণ 
হয় না 

ঠিক হবে, তুই গা । কি কাজ করিস্‌ ? 

স্মিলোটে ( অর্থাৎ স্মেলটিং বিভাগে )-_- 

হপ্তা কত পাস্‌ ? 
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চার টাকা সাত আনা বাবু 

আচ্ছা গান গা 

গান গেয়ে ছোকরা চলে গেল । আমিও উঠে কাদোড় নামে ক্ষুদ্র 
পার্বত্য বর্ণা পার হয়ে গালুডি এসে পৌছলুম। বড় বড় পাহাড়ে 
তখন ছায়া পড়ে এসেছে-_দূর থেকে বেশ দেখাচ্ছে পাহাড়ের 
গা'গুলো। কীছোড নদীতে সাঁওতাল মেয়ের! মাছ ধরছে, কুলির! মাঠ 
থেকে ঘুটিং পাথর কুডূচ্ছে গালুডির মাড়োয়ারী মহাজনদের জন্যে | 

গালুডিতে পৌঁছুতে বন্ধুরা খুব খুনী হলেন। নববর্ষের উৎসবে 
স্থানীয় ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা একটা অভিনয় করলে, যথেষ্ট খাওয়া 
দাওয়া গেল । -ঘাটশিলাতে ফিরলাম সেই রাত্রেই, জনৈক নিমন্ত্রি 
ভদ্রলোকের মোটরে। বাড়ী আসতেই শুনলাম, টাইবাসা থেকে 
মোটর নিয়ে লোক এসেছিল, সেখানে সভা করতে যেতে হবে। 
বল্লাম__তারা গেল কোথায় ? 

_ ভুমি গালুডি গিয়েছ শুনে, ওরা মোটর নিয়ে সেখানে গেল 
খুঁজতে | 

_ পথে তো কোনো মোটরের সঙ্গে দেখা হয় নি, তবে আমরা 
মোড় ঘুরলে হয়তো ওর! পৌছেছে, এ হতে পারে | 

আমার ভাবনা হোল বিদেশী লোক রাত্রে থাকবে কোথায় ? 
তাদের তে গালুডি যাবার কোনো দরকারই ছিল না। সে রাতে 
কেউ এল না, খুব সকালে দেখি একখানা মোটর বাড়ীর পাশে 
দাড়ালো | আমি এগিয়ে গেলুম, টাইবাসার তারাই বটে | 

ala গালুডি গিয়েছিলেন কখন ? 

_ আর মশাই কি কষ্ট । তখন রাত দশটা | 

__তারপর ? 
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— CF তো বাড়ী বের করলাম, তার! বল্লেন, এইমাত্র মোটরে 
ওঁরা চলে গিয়েছেন | | 

__রইলেন কোথায়? 

SAUNAS ভাকবাংলোয়। 

যাহোক, খেয়ে-দেয়ে টাইবানা রওনা হই। সুবর্ণরেখার ক্ষীণ 
জলধারা কংক্রিটের নীচু সাকোর উপর দিয়ে ঝির বির করে বইছে__ 
আমরা মোটরে সাঁকোর ওপর দিয়ে পার হয়ে গেলাম-_কিন্ত 
বর্ষাকালে সাকো ডুবে যায়, ডোঙা ছাড়া পার হওয়ার কোনো উপায় 
থাকে না। 

মুসাবনীর রাস্তা আরও ছু মাইল Wal চওড়া মোটর-রোড, 
একদিকে সিদ্দেশ্বর Bia শৈলশ্রেণী, অন্যদিকে বন। টাটা-কোম্পানী 


এক জায়গায় পাহাড়ের গা থেকে schist পাথর কেটে নিয়ে যাচ্ছে; : 


সেখানটাতে পাহাড়ের গায়ে অনেক দুর TS যেন একটা দগদগে ঘা | 
রাখা-মাইন্স্‌ পার হয়ে বন পাতল! হয়ে এল। চষ! ক্ষেত, 
সাওতালী গ্রাম ডাইনে। বাঁদিকে কিন্তু সেই যে পাহাড় চলেছে, 
তো চলেছেই। শীতকালে পত্রবিরল দীর্ঘ দীর্ঘ শালের গাছগুলো দেখে 
মনে হচ্ছে কারা যেন পাহাড়ের ওপরে শালের খুঁটি পুঁতে রেখেছে | 
বাঁদিকে এক জায়গায় একটা নাবাল মত উপত্যকা ॥ সঙ্কীর্ণ 
গিরিপথের i দিকের পাথরে সিঁছুরের দাগ লেপা। এখানকার নাম 
কাপড়গাদি ঘাট । পাণ্ডবের! অজ্ঞাতবাসের সময় এই পর্য্যন্ত এসে 
আর নাকি এগোন নি পোণুবেরা যাননি দুনিয়ায় হেন জায়গা দেখিনি | 
পাণ্ডবদের পদচিহ্ন AKG), অতএব এরও আগের ভুভাগ হোল 
পাণ্ডবব্জিত দেশ। আর এখানে কবে তারা নাকি ময়লা কাপড় 
সাবান সোডা দিয়ে কেচে পরিষ্কার করেছিলেন । তাই এর নাম 
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কাপড়গাদি ঘাট । বেচারী পাণ্ডবেরা! বনে জঙ্গলে টো টো করে 
ঘুরে বেড়ালে কীহাতক কাপড় পরিষ্কার রাখা যায়? আরও এগিয়ে 
গেলুম মাইল বারো-_সবসুদ্ধ যেতে হবে ৪৭ মাইল রাস্তা এই রকম 
শোভাময় বনপথ দিয়ে | 


একটা ক্ষুদ্র গ্রাম ছাড়িয়ে একটা রেললাইন আমাদের রাস্তার ওপর 
দিয়ে কোথায় যেন গেল। শুনলাম, এটা টাটা-বাদামপাহাড় লাইন। 
এর পরেই দিগন্তপ্রসারী মাঠের মধ্যে তিরিন্‌ বলে একটি ক্ষুদ্র গ্রামের 
বাড়ীঘরগুলো বিশালপ্রান্তরে দ্রিক্হার! হয়ে হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে যেন 
পরম্পরে জড়াজড়ি করে এক জায়গায় দাড়িয়ে ৷ 

এক পাশে একটা ডাকবাংলো মত ঘর। সেখানে গিয়ে মোটর 
থামাতেই একটি বাঙালী বাবু এসে দাড়িয়ে বল্লেন, আপনাকে একবার 
নামতে হচ্ছে। 

_ কিন্তু বড় দেরি হয়ে যাবে, টাইবাসা CARTS | 

__ তা হোক্‌, সামান্য একটু চায়ের ব্যবস্থা__ 

কি করি, নামতেই হোল ! মাঝারি আকারের বাংলো, চারিদিকে 
ঘোরানে! বারান্দ।। ভদ্রলোকটির বাড়ী বীকুড়া জেলায়, এখানে পি. 
ডব্লিউ. ডি’তে চাকুরী করেন | 

- কতদিন আছেন? 

_ তা প্রায় ছু বছর 

_ কেমন লাগে? 

__ আমি এক রকম যা হয় থাকি, কাজে পাচ জায়গায় ঘুরি, কিন্ত 
বাড়ীর মেয়েদেয় বড় কষ্ট | 

_এ গ্রামে 
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_-এ গ্রামের কথা বাদ দিন । এখানকার মেয়েদের সঙ্গে খাপ - 


খায় নাঁ_বাঙালীর মেয়ে অন্য বাঙালী মেয়ের মুখ না দেখলে হাঁপিয়ে 
ওঠে, তাদের হয়েছে সত্যিকারের বনবাস। 

_ কিন্ত দিনারি বেশ, কি বলেন? 

_-সে আপনাদের চোখে হয়তো লাগতে পারে । আমাদের মন 
হাপিয়ে ওঠে__ 

মেয়েদের হাতে WY সাজানো রেকাবে জলখাবার ও চা এল । 
আমরা সেগুলির সঘ্যবহার করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। বাবুটির কথা 
শুনে গৃহলঙ্ষ্মীদের জন্যে সত্যিই মনে কষ্ট অনুভব করছিলুম, এ যেন 
সেই আরিদোনার মরুভূমির মত রুক্ষদর্শন ভূভাগ__কালো কালো 
অনাবৃত পাহাড় । টিলা উন্মুক্ত দিকচক্রবাল, এখানে মেয়েদের মন 
হাপিয়ে ওঠবার কথা বটে | 


ভদ্রলোকের কাছে বিদায় নিয়ে তার আতিথেয়তার জন্যে যথেষ্ট . 


ধন্যবাদ দিয়ে আমরা গাড়ীতে উঠলুম। আরও মাইল দশ বারো 
গিয়ে খড়কাই নদী । নদী পার হয়ে মোটর থামিয়ে সেই নির্জন 
বালুকাস্তৃত নদীচরে অস্পষ্ট সন্ধ্যার অন্ধকারে কিছুক্ষণ দাড়াই। দুরে 
একটা পাহাড়, সামনে কটা রংএর বালুরাশির মধ্যে নাতিগভীর খাত 
স্থষ্টি করে ক্ষীণকায়া, খড়কাই বয়ে চলেছে । কেমন একটি উদাস শোভা 
এই জনহীন প্রান্তরের, এই পার্বত্য তটিনীর, রহস্তময়ী সন্ধ্যার | 

াইবাসা পৌছে গেলাম রাত আটটার মধ্যে | 

সভার কাজকম্ম পরদিন মিটে গেল। ওখানকার বন্ধুরা তখনও 
ছাড়তে চান না। দুজন ফরেষ্ট-অফিসারের সঙ্গে যথেষ্ট আলাপ হয়ে 
গেল। তার! বল্লেন__আপনি বনের কথা লিখেছেন অনেক, কিন্ত 
সিংভূমের বন আপনি দেখেন নি 
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আমি বল্লাম__কেন, অনেক বন তো দেখা গেল 

তারা মৃদু মৃদু হাসলেন। বল্লেন-_আমরা ফরেষ্ট-অফিসার হয়ে 
বন দেখিনি, আর আপনি বন দেখেছেন ? হোতেই পারে না। 

— call বনের কথা বলচেন ? 

_আপনি বাঝিয়াচুর দেখেন নি, চিটিমিটি দেখেন নি, জাতে 
দেখেন নি। A 

_ জাতে? সে আবার কি রকম নাম? চিটিমিটিই বা কি 
নাম__ 

_ হো-ভাষার নাম। ও অঞ্চলের বনে বাসিন্দা সবই হো-_-যেমন 
রাচীর ওদিকে সব Tel । চলুন আপনাকে ওদিকটা দেখিয়ে আনি__ 

আমার আসল বন ভ্রমণ এইভাবে BH | 


ওরা জানুয়ারী | বন্ধুরা মোটর নিয়ে এলেন। জিনিসপত্র 
বাধাছীদা হোল। রোরো৷ নদী পার হয়ে আমাদের গাড়ী সোজা! 
চললো রাচী-রোড বেয়ে প্রায় মাইল দশেক | তারপরেই বাঁদিকের 
ফরেষ্ট-রোড ধরে বরকেলা পাহাড়শ্রেণীর দিকে চললো | 

টাইবাসা ছাড়িয়ে উন্মুক্ত প্রান্তরের বড় শোভা ৷ রাঙামাটি, 
উচ্চাবচ ভূমিভাগ, ছবির মত দেখতে সমস্তটা। মুস্কিল হয়েছে, যারা 
সেখানে অনেকদিন আছে, তারা সেখানকার সৌন্দর্য্য ভালো ধরতে 
পারে না। টাইবাসার বাসিন্দাদের অনেকের মতে এসব এমন 
আর কি? 

এখানে একটা কথা মনে পড়লো । ঘাটশিল৷ থেকে সাত আট 
মাইল wa বেশ একটি নির্জন বনভূমি ও ক্ষুদ্র একটি ঝর্ণা আছে। 
তার প্রবেশপথটি সত্যই অতি সুদৃশ্য । শরৎকালে, পব্বতসান্ুর বনে 
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অজত্র বনশিউলি ফুল ফুটে ঝরেছে শিলাতল বিছিয়ে, শিশিরার্র 
বনস্থলীর সুগন্ধ মনে শান্তি আনে, তৃপ্তি আনে, নব নব কল্পনা 
জাগায়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় সেদিন আমাদের সঙ্গে এক বড়ঘরের বধু 
ছিলেন, তিনি সারা পথ কেবল ঠোঁট বেঁকিয়ে বলতে লাগলেন-_এ 
কি আর এমন ৷ কাশ্মীরে যা দেখেছি তার তুলনায় এ__ 

আমি তার কথার প্রতিবাদ করছি নে। কাশ্মীর ভাল নয় কেউ 
বলছে AS] বলে, যে একবার কাশ্মীর দেখেছে তার কাছে সব 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিস্বাদ হয়ে যাবে, আর কিছু থেকে সে আনন্দ 
পাবে না, গাছপালা নদী প্রান্তরের সৌন্দর্য্য দেখবার সহজ চোখ সে 
হারিয়ে ফেলবে ? এ যদি হয় তবে কাশ্মীর না দেখাই মঙ্গলজনক | 

বরকেলা শৈলশ্রেণীর মধ্যে বনপথে অনেকখানি গিয়ে সেদবা নামে 
একটি বন্তগ্রাম আছে। সেখানে বন-বিভাগের কর্মচারীদের জন্য একটি 
ARC আছে । বেলা প্রায় বারোটা । রান্নাবান্না করে খেয়ে নিতে 
হবে এখান থেকে । আমরা চা খেয়ে বাংলোর আরাম-কেদারায় গল্প 
করি কিছুক্ষণ। 

মিঃ সিংহ বলেন-_-আরাম-কেদারায় শুয়ে আছেন বলে ভাববেন 
না এ বড় আরামের জায়গা | 

--কেন? 

_ রাত্রে এই বাংলোর বারান্দাতেই আমি বাঘ বেড়াতে দেখেছি। 

__ গ্রাম তো রয়েছে নিকটে | : 

_গ্রাম থেকে ছাগল ভেড়া ধরে নিয়ে যায় বাঘে । 

_ মানুষও নাকি? 

__সুবিধে পেলে ছাড়ে না | 


সপ ২ 
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ঘরের বাইরে এসে চারিদিকটা ভাল করে দেখে নিলাম | 
বাংলোর পিছনে বোধহয় একশো হাতের মধ্যে উচু পাহাড় । ঠিক 
এ রকমই পাহাড় ও বাংলোর সম্মেলন এইবার আর একজায়গায় 
দেখেছিলুম সে কথা পরে বলব ৷ সেটা হল মানভুম জেলায় । পাহাড়ের 
ঢালু থেকে বনানী নেমে এসে বাংলোর হাতায় মিশেছে, লোকজন তত 
চোখে পড়ে না। 


একটা ছোট খড়ের ঘরের সামনে এসে মোটর দাড়ালো । বস্তি 
নয়, অন্ততঃ আশে পাশে লোকজনের বাস দেখলাম না । শুনলাম. 
ঘরটা গবর্ণমেন্টের বাংলো, বনবিভাগের লোকজন সেখানে এনে মাঝে 
মাঝে থাকতে পারে | 3 

এখান থেকে বামিয়াবুরু প্রায় ১১ মাইল দূরে । এই এগারো 
মাইলের মধ্যে লোকজনের বাস নেই__ঘন বনের মধ্যে গাড়ী ঢুকে 
পড়লো ক্রমশঃ--মোটর রোড ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের ওপর উঠলো-_ 
বড় বড় গাছ ছুধারে, প্রায়ই শাল আর ASAI | 

এক জায়গায় বনের মধ্যে একটু ফাকা-_চেয়ে দেখি আকাশ যেন 
অনেকখানি নীচে, বুঝলাম অনেকটা ওপরে উঠে গিয়েচি। 

মিঃ সিংহ বললেন__মুখ বার করে চেয়ে দেখুন, ওই ওপরে 
ফরেষ্ট-বাংলো | 

সত্যই অনেক উঁচুতে বাংলোটা | যে পাহাড়ে উঠচি, এই পাহাড়ের 
মাথায় সব্ব্বোচ্চ শিখরে একটা বাংলোঘরের লাল টালির ছাদ একটু 
একটু চোখে পড়চে। 

অনেকক্ষণ পরে পাহাড়ের মোড় ঘুরে মোটরটা অপেক্ষাকৃত সমতল 
স্থানে একট! প্রকাণ্ড বাংলোর সামনে এসে থেমে গেল, তখন শীতের 
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সন্ধ্যার রাঙা রোদ নিকটে দূরে ছোট বড় পর্ব্বতশিখর সোনার পাতে 
মুড়ে দিয়েচে। 

স্থানটির গম্ভীর দৃশ্যে মন মুগ্ধ হয়ে গেল। যেদিকে চোখ যায়, 
শুধুই বনাবৃত প্ব্বতশিখর, ছোট বড়__নানা আকারের পর্ববতচূড়া, 
কোনোটা গোল, কোনোটা মোচাকৃতি, কোনোটা সমতল, ঘন বনে 
ভরা, আবার কোনো কোনো পর্বত গাত্র অনাবৃত, কালো ব্যাসাণ্ট 
পাথরের স্তর সাজানো, রাঙা রোদ পড়ে সোনার পাহাড়ের মত দেখা 
যাচ্ছে। 

বল্লম__নিকটে কোনো লোকালয় নেই ? 

নিকটতম লোকালয় সেই কুইরা গ্রাম। এগারো মাইল দুর 
এখান থেকে__ 

__বডড নিৰ্জ্জন জারগা। এখানে কি কেউ থাকে? 

-_বাংলোর চৌকীদার ফ্যামিলি নিয়ে বাস করে পাহাড়ের নীচের 
দিকে? 

অদ্ভুত বনের দৃশ্য বটে। বাঘ ভালুক আছে? 

__বুনে হাতী যথেষ্ট । বাঘও আছে, ভালুকও আছে__ 

চায়ের টেবিল পাতা হোল-_আমি প্রস্তাব করলাম, টেবিল টেনে 
বাংলোর সামনে সমতল জায়গায় পাতা হোক্‌। রাঙা রোদ মাখানো 
অরণ্য ও পব্বতশিখরের দিকে চোখ রেখে বসে চা খাওয়া যাক। 
সত্যিই এমন গম্ভীর অরণ্য-দৃশ্ের মধ্যে চা খাওয়া হয়নি কতকাল । 
এই বাংলোর সামনে দিয়ে গভীর রাত্রে কত বন্য হাতী, বাঘ, ভালুক 
চলে বেড়ায়__গবর্ণমেন্টের নোটিস টাঙানো আছে বেশি রাত্রে বাংলোর 
বারান্দায় কেউ না আসে-_এমন নির্জন বন্য পরিবেশের মধ্যে রুটি, 
মাখন, চা প্রভৃতি সভ্য খা্য খাওয়ার নৃতনত্ব আছে বই কি। 
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চা খাওয়ার পরে মিঃ সিংহ বল্লেন_-অন্ধকার হওয়ার দেরি আছে 
এখনও । চলুন আপনাকে মাছ ধরার বাধ দেখাই 

আমরা পাহাড়ের নীচে নেমে aga, চারিধারে নিভ্ঞন ঘন 
অরণ্যানীর স্তব্ধতা; কয়েকটি হো-কুলি-মেয়ে পাতালত! দিয়ে তৈরি 
কুড়েঘরের সামনে বসে বুনো খেজুর পাতার চেটাই বুনচে ৷ 

আমরা কাছে গিয়ে দীড়াতেই তাদের কি হাসি। আমি হো- 
ভাষা জানি না, মিঃ সিংহ তাদের সঙ্গে তাদের ভাষায় কথাবার্তা বল্লেন । 

আমি বল্প,ম--কি বলছে ওরা ? 

_ বলচে, বাবু এখানে কি দেখতে এসেচ ! 

_ জিজ্ঞেস করুন ওদের নাম কি। 

- একজনের নাম সামান_ কুই একজনের নাম বুধুন, কুই__কুই 
অর্থাৎ মেয়ে | 

eet নাম । ওরা কি খাবে? 

_ শুধু ভাত। না ডাল, না তরকারী, ও সব খেতে জানে না 
এদেশে | 

_ সারাদিনে কি রোজগার করে? 

চার আনা | 

এতেই ABW AUT ? 

_খুব। একটু পরে দেখবেন গান করবে সবাই এক সঙ্গে। 
ওদের মত অল্পে সন্তুষ্ট জাত নেই। মিথ্যা কথা বলতে জানে না, 
অত্যন্ত সরল। সভ্যতার সম্পর্কে যারা এসেছে, তার! সবাই দুষ্ট, 
ব্দমাইস্‌ হয়ে গিয়েচে । কোন টাউন বা কারখানার নিকটে যে সব 
হো বা Sate বাস করে, প্রায়ই সব খারাপ । কিন্তু এ বনের মধ্যে 
এর! অত্যন্ত সরল, অত্যন্ত AS | 
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ওদের মুখের দিকে চাইলেই সে কথা বোঝা যায় । ছেলেমানুষের 
মত পবিত্র, সরল, নিষ্পাপ মুখন্রী। সরলতা ও নির্লোভতা ওদের 
মুখে সুকুমার রেখার অক্ষরে লেখা রয়েচে। 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_আর একটা মজা, এরা বেশি রোজগার করতে 
চায় না। দিনের সামান্য মজুরি হাতে পেলেই খুনী । আর কিছুতেই 
কোনো প্রলোভনেই সেদিন খাটতে চাইবে না। এক জায়গায় 
সবাই গোল হয়ে বসে চেটাই বুনবে, গান গাইবে। কিন্তু রাচী 
সহরে গিয়ে এদের দেখুন, অন্যরকম দেখবেন। 

আমরা এগিয়ে গিয়ে একটা বড় ঝর্ণার কাছে এলাম । ঝর্ণার 
এক দিকে বাঁধ বাধা । বর্ধাকালে এখানে একটা পুকুরের স্থষ্টি হয় । 
মিঃ সিংহের মুখে শুনলাম, এটাই মাছ ধরার বাধ। কোথা থেকে 
মাছ আসে একথা আমি জিজ্ঞেস করিনি । 

তখন সে সব তুচ্ছ প্রশ্নের অবকাশও ছিল না। সন্ধ্যার অন্ধকার 
চারিদিকে অরণ্যের অলি-গলিতে, STS পথে ঘন হয়ে নামচে। 
যেখানটাতে মাছের বাঁধ তার চারিধারে বড় বড় শালগাছ উঁচু হয়ে 
আকাশকে ঢেকেচে__শুধু অন্ধকার আর, জলপতনধ্বনি আর নিজ্জনতা 
আর মনের মধ্যে এক রকমের গা ছম্‌ ছম্‌ করা ভয়ের বিচিত্র 
অনুভূতি | মাছের বাঁধ ছেড়ে আরও প্রায় ছু'রসি গিয়েচি তখন। 
Q ati কি তিন রসি, কিন্ত চারিদিকে চেয়ে আমার মনে হোল 
এ পৃথিবীতে আমি আর এই ছুই বন-বিভাগের কর্মচারী ছাড়া 
( দুজনেই মিঃ সিংহ__হরদয়াল সিংহ ও যোগীন্দ্র সিংহ ) আর বুঝি 
কেউ নেই__আফ্রিকার ঘন অরণ্যে নর-খাদক অসভ্য জাতিদের 
দেশে যেন এসে আটক পড়ে গিয়েচি। যেমন ঘন বনানী তেমনি 
ঘন অন্ধকার চারিপাশে। 
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হরদয়াল সিংহ হঠাৎ বল্লেন_-এইখানটা একটু সাবধান, রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার এখানকার ওই BE পথটা দিয়ে জল খেতে নামে 
বর্ণায়। 

জঙ্গলের একপাশ দিয়ে একটুখানি সরু পথরেখা অন্ধকারেও 
যেন বিভীষিকার স্থষ্টি করে রেখেচে মনে হোল। বল্ল,ম_-তা গিয়ে 
_-এবার ফিরলে ভাল হোত না? বাংলো থেকে প্রায় মাইল দেড়েক 
তো এসে গিয়েচি। 

ফিরবার পথে আবার সেই হো-মেয়েদের আস্তানা । বাঘের, 
হাতীর, বুনো ভালুকের দেশের মেয়ে এরা । দিব্যি সেই অরণ্য 
মধ্যে দরজাহীন, অর্গলহীন পাতার কু'ড়ের মধ্যে বসে আগুন জ্বালিয়ে 
রান্নাবান্না করচে। কেউ কেউ কুঁড়ের সামনে বসে চেটাই বুনচে, 
গল্প করচে, গান করচে। & 

আমাদের দেখে আবার ওর! হাসতে লাগলো-_-অথচ হাসবার 
কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণই খুঁজে পাওয়া! যাচ্ছে না, ছেলেমানুষের 
মত সম্পূর্ণ অকারণে উচ্ছসিত হাসির প্রবাহ | 

আমাদের আপ্যায়ন করে বল্লে__জোম্‌ পে__জোম্‌ পে 

আমি জিজ্ঞেস করলুম__কি বলে? 

_ -বলচে, ভাত তৈরি-_খাও। 

_ চলুন দেখা যাক__কি খাচ্চে। 

বড় বড় মেটে হাঁড়িতে ভাত সিদ্ধ হয়েচে, অথচ কোনো দিকে 
কিছু দেখা গেল না। ওরা বড় কীসার SH থালাতে এক রাশ ভাত 
ঢেলেছে এক একজনের জন্য ৷ শুধুই ভাত- ন্থুনই বা কৈ! আশ্চর্য্য 
এই যে, ওই নিটোল স্বাস্থ্য শুধু এই উপাদ্রানবিহীন ভাত খেয়ে। 
আমি মিঃ সিংহকে বল্স,ম-_ওদের জিজ্ঞেস করুন ওরা ভাল তরকারী 


২০ 


¢ গার প্রশ্নের অর্থ যখন তাদের বোধগম্য হোল, 
তখন ত রক প্রস্থ হেসে উঠলো-যেন আমি খুব একট! 
হাসির কথা বলেছি__উত্তর দ্িলে__এই খাই 1 
কারণ নেই, যুক্তি নেই, কথার বাহুল্য নেই | শুধু উত্তর দিলে 
এই খাই। 
অনেক ঘেটু গাছ বনের প্রান্তে, পাহাড়ী ঢালুর সীমানায় । তবে 
কিনা এখন ফুল নেই গাছে, তবুও আনন্দ হোল গাছগুলে৷ দেখে, 
এতদুর পাহাড়ী দেশে বাংলাদেশের নিজস্ব বন্যপুম্পের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
ঘটলো! | : 
অত্যন্ত নিৰ্জ্জন স্থানটি, qa সৈদবা গ্রাম, কিন্তু বাংলো থেকে 
গ্রামের ঘরবাড়ী নজরে আসে না । আমরা কিছু দূরে একটি উপত্যকায় 
'সাবাই ঘাসের চাষ দেখতে গেলুম, একটি পাহাড়ী ঝর্ণা পার হয়ে 
মোটর গিয়ে দাড়ালো যেখানে, সে স্থানটি চারিদিকে বনে ঘেরা, 
মাঝখানে খানিকটা সমতল ফাকা মাঠ । গাঁট বাঁধা কলে হো-কুলির। 
সাবাই ঘাসের আঁটি একত্র করে গাঁট বাধছে। নিকটেই গাছতলায় 
একজন কেরাণী বসে কুলিদের হিসেব রাখছে | 
কেরাণী ARGS বাঙালী । কাছে গিয়ে ব্ল,ম-_নশাইকে বাঙালী 
বলে মনে হচ্ছে__ - 
_আজ্ছে হ্যা 
__আপনি এখানে ক্লার্ক ? কতদিন আছেন ? 
--তা সাত বছর হোল | 
-_এ ‘সাবাই’ ঘাসের ব্যবসা কাদের ? 
__আজ্ঞে দেবীপ্রসাদবাবুর, সনুয়| স্টেশনের কাছে আপিস আর 
-আড়ৎ্ব_মাড়োয়াড়ী। পটে 
2h Ae 
ee 
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- মাডোয়াড়ী তো নিশ্যয়ই। সে আপনি বলবার আগেই 
বুঝেচি। জায়গা কেমন এটা ? 

__ভালো। তবে বড্ড জঙ্গল__মানুষের মুখ দেখার জো! 
নেই। 

__থাকেন কোথায়? 

সৈদবা গ্রামেই বাবুদের বাসা আছে কর্মচারীদের জন্যে, সেখানে 
cata খাই। 

__ভাল লাগে? 

__নাঃ। তবে কি করি বলুন, চাকরীর খাতিরে সবই করতে হয়। 
এই বাজারে চাকরীটুকু গেলে__ 

সে তো বটেই। 

বনবিভাগের ছু'জন বড় কন্মচারী আমাদের সঙ্গে । তার! সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন পাহাড়ের ওপরে যেখানে সাবাই ঘাসের চাষ চলচে 
পাহাড়ের ঢালু জমিতে বড় বড় che কাট! হয়েছে পাহাড় ঘিরে। 
তার আশে পাশে গোছা গোছা উলু ঘাসের মত সবুজ সাবাই ঘাসের 
গোছা__আমন ধানের গোছার AS | 

বল্ল,ম-_ট্রেঞ্চ কিসের ? 

দু'জন বনবিভাগীয় কর্মনচারীই অত্যন্ত Wester বল্লেন-_জানেন 
না, জানেন না, ওর নাম কন্টুর ট্রেঞ্চ_ওই খালমত কাটা আছে বলে 
পাহাড়ের মাটি সরস হয়ে উঠচে। ও জিনিসটা নতুন বেরিয়েছে, 
আগে ও থিওরিটা ছিল all এখন দেখা যাচ্ছে, কন্টুর ট্রেঞ্চের 
হাওয়া যতদূর যায়, ততদূর সরস হয়ে ওঠে মাটি আর বাতাস | 

একথা এদের মুখে আরও অনেকবার শুনেছি। কন্টুর che 
খিওরির বড় ভক্ত এদের মত আর দেখিনি । পট 
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পাহাড়ের গায়ে দাড়িয়ে বিশ্বাস করা শক্ত ca কোনোদিন আবার 
এখানকার মাটি বাতাস AAA হবে । 

বল্লম-_আপনারা ইজারা দেন দেবীপ্রসাদ মাড়োয়াড়ীকে ? 

_-ন' বছরের লিজ আছে ওর সঙ্গে । চার হাজার টাকা বছরে-_ 

_তিনি কোথায় ঘাস বিক্রী করেন? 

aaa লরি কোম্পানীর sage আছে__তারা agal ষ্টেশন 
থেকে মাল নিয়ে যায়! [ 

বেশ লাভ আছে, কি বলুন ? 

__খরচ-খরচা বাদে পাঁচ ছ’ হাজার টাকা থাকে দেবীপ্রসাদবাবুর | 
নইলে কি কেউ ভূতের বেগার খাটে | 

মনে ভাবলুম, ভূতের বেগার দেবীপ্রসাদবাবু খাটতে যাবেন কেন, 
সে যদি কাউকে খাটতে হয় তবে খাটচে, ওই বেচারী বাঙালী কেরাণী- 
বাবু। এই নির্ববান্ধব স্থানে জঙ্গলের মধ্যে মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর খেটে হয়তো মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পার__তাও পায় 
কিনা। ধনিক যিনি, তিনি প্রকাণ্ড অষ্টিন-গাড়ীতে চেপে এসে 
একবার এক ঘণ্টার জন্যে হয়তো এসে তদারক করেন | 

সেই বনাবৃত উপত্যকার এক প্রান্তে সেই বর্ণাটির কুলুকুলু ধ্বনি 
বনপত্র-মর্শরের সঙ্গে মিশে এক মধুর সঙ্গীত রচনা করে চলেচে। 
আমর! তিনজনেই বটবৃক্ষের ছায়ার শুকনো ছড়ানো সাবাই ঘাসের 
ওপর শুয়ে পড়ি, আকাশ দেখি, বিহ্গ-কাকলী কান পেতে শুনি, 
খোসগল্প করি। 

বেলা দুটোর পর বাংলোতে গিয়ে আহারাদি দেরে নিলুম ৷ গরম 
গরম খিচুড়ি খেতে সেই বনের মধ্যে খুব মিষ্টি লাগলো | 

আবার বনের মধ্যে দিয়ে পথযাত্রা | ছু'পাশের ঘন বন, একদিকের 
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পাহাড়ের দেওয়ালের মধ্যেকার চওড়া! রাস্তা দিয়ে মোটর ছুটেচে। 
বন ক্রমশঃ ঘন হতে ঘনতর হয়ে উঠেচে। যেতে যেতে এক জায়গায় 
'নুস্তকষ্ঠের সম্মিলিত সঙ্গীত কানে এল । ব্যাপার কি? গান গায় কে? 

মিঃ সিংহ বল্লেন__দেখবেন ? এখানে কাইনাইটের খনি আছে__ 

_ জঙ্গলের মধ্যে 

_বেশি দূর নয়, পথের ধারে। 

মোটর থামিয়ে আমরা গাছপালা ঠেলে বনের মধ্যে ঢুকি। 
আমাদের সামনে একটা ধাওড়। চালাঘর, জংলীঘাসের Steal! ত্রিশ 
চল্লিশ জন তরুণী স্বাস্থ্যবতী হো-কুলিরমণী সেখানে দাড়িয়ে এক সঙ্গে 
লোহার ছুরমুস্‌ দিয়ে পাথুরে কয়লার মত কি জিনিস চূর্ণ করচে আর 
এক সঙ্গে গান গাইচে হো-ভাষায় | 

মিঃ সিংহ বলেন__এ কালো কয়লার মত জিনিসটাই কাইনাইট্‌। 

-_খনি কোথায়? 

_ আরও জঙ্গলের মধ্যে | 

__এর মালিক কে? 

__ এও দেবীপ্রসাদ মাড়োয়াড়ীর। বনের মধ্যে খনির কাছেই 
এর বাসা আর আপিন আছে। সেখানে ছু'তিন জন বাঙালীবাবু_ 

--_খাত! লিখছে__ 

_হ্যা। 

আবার মোটরে এসে উঠলুম। বন ছাড়িয়ে উচুনীচু মাঠ, মাঠ 
ছাড়িয়ে আবার ছোটোখাটো! বন, আবার মাঠ, মাঝে মাঝে পাথর 
ছড়ানো হো-গ্রাম। ফিল্মের ছবির মত সুন্দর এই বন্য গ্রামগুলি। 
কালে! মাটির দেওয়াল দেওয়া ছোট নীচু ঘরগুলি? চালায় চালায় 
বসতি, এরা ফাকা ফাকা ভাবে বাড়ী তৈরি করতে জানে না; এক 


বনে-পাহাড়ে ২৪ 


বাড়ীর দেওয়ালের গায়ে অন্য গৃহস্থ চালা বসিয়েচে অন্যদিকে । বড় 
বড় পাথর ছড়িয়ে পড়ে আছে চারিদিকে_ বোধহয় সেগুলো পারিবারিক 
সমাধি বা দেবদেবীর স্থান। প্রত্যেক হে! বন্য গ্রামেই এমন পাথর . 
ছড়ানো দেখেছি__মোটা মোটা পাথর ডলমেন্‌ বা মেন্হিরের ধরণে 
খাড়া করে গৌোতা-_তাদের গায়ে হিন্দিতে কি লেখাও আহে। 

একখানা পাথরের গায়ে লেখা-_বনটু মালাইয়ের পুত্র অস্থিক 
মালাই। 

ঘর-_-বনটুডি 
জিলা__সিংভূম 

জিজ্ঞেস করলুম__কাকে অমর করবার ব্যবস্থা এ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন__কেন বনটু মালাইয়ের পুত্র অস্থিক মালাইকে ? 

_-তার কি হয়েছে ? 

__সে মারা গিয়েচে। 

আবার ফিরলাম বামিরাবুরু বাংলোতে। সন্ধ্যা তখন হয় 
হয়। 

পরদিন বামিরাবুরু বনের মধ্যে বেড়াতে বার হওয়া ঠিক হয়েছে, 
আমরা একটু বেশি রাত্রে খাওয়া দাওয়া শেষ করলাম | 

অন্ধকার রাত্রি; আমার চক্ষে ঘুম নেই, এমন বিশাল অরণ্যের 
মধ্যে কখনো রাত কাটাইনি। বসে বসে দেখছিলাম বাংলোকে ঘিরে 
চারিধারে শুধু বন আর পাহাড়, পনেরশো ফুট উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় 
আমাদের এই বাংলো, Boar এখান থেকে দৃষ্টিগোচর হচ্চে ছোট বড় 
পৰ্ব্বতশিখর, আবছায়া অন্ধকারে ঘের! | 

Ate সিংহ বন বিভাগের কর্ম্মচারী বলেই যে বনগ্রী ভালবাসেন 
ত! নয়__তেমন যোগাযোগটি .সব সময় ঘটে না-_ভাবুক cats | 


২৫ বনে-পাহাড়ে 


অন্ধকারময়ী রজনীর রূপ দেখবার জন্যে তিনিও আমার সঙ্গে জেগে বসে 
আছেন বাইরে। 

কিসের একটা সুগন্ধ বাতাস । সিংহ বল্লেন__পাচ্ছেন গন্ধটা ? 

__ভারি চমৎকার গন্ধ বটে! কিসের? 

_কোনো অজানা বনফুলের-_ 

আমি একটা ভয়ানক ভুল অনেকক্ষণ থেকে করেছিলাম । বামিরা- 
বু এবং নিকটবর্তী অরণ্যে একপ্রকার গাছকে আমি বরাবর কনক- 
পার গাছ বলে আসচি এবং এই ছুই বন বিভাগের উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে তর্ক করেছি নিজের মতকে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টায়__কারণ Sal 
বলচেন, টাপাগাছ নয় । ও হোল ভেড লেণ্ডিয়া--আর চম্পক হোল 
মাইকেলিয়া চম্পক; তার পাতা হবে কালো কালো লম্বা লম্বা । 
আমি বলে আসচি, না ত নয়। স্বর্ণঠাপার পাতা অমন হবে ন৷। 
এই যাঁকে বলচেন ভেড_লেণ্ডিয়া এই হোল ন্বর্ণঠাপা। Sal আমার 
জেদ দেখে বলেছিলেন__তা হতে পারে হয়তো । কিন্ত ও গাছকে 
আমরা আগাছা স্বরূপ বিবেচনা করি । 

এ ভুল আমার কি ভাবে ভেঙেছিল, সে পরে বলচি-_-এখন আমার 
হঠাৎ মনে হোল বনের সেই স্বর্ণটাপার সুগন্ধ নয় তো? কিন্তু এখন 
তো টাপাফুল ফুটবার সময়ও নয়। 

বড় সুগন্ধ ফুলটার--যে অজানা FAS হোক বনের,_ অন্ধকারের 
মধ্যে নির্জন আকাশতলে তার এই প্রাণঢালা আত্ম-নিবেদন নিশ্চয় 
ব্যর্থ নয়। বিশ্বের বড় গেরস্থালিতে এতটুকু জিনিসের অপচয় হবার 
জো নেই। 

অদ্ভুত AA শোভ! এই নিবিড়: নিজ্ন অরণ্যানীর। মাথার 
ওপরে ঝকৃঝকে তার! ছিটানো৷ আকাশ, চারিধারে শৈলশ্রেণী, তাদের 
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ছোট বড় চূড়া যেন আকাশের গায়ে ঠেকেছে-মাঝে মাঝে দু একট! 
রাত-জাগা পাখীর ডাক, সর্ব্বোপরি একটা গহন গভীর রহস্ত যেন এই 
রাত্রে এই বনভুমির অঙ্গে অঙ্গে মাখানো। শোওয়া কি যায়? এমন 
রাত্রি নিদ্রার জন্যে তৈরি হয়নি | 

_ আমর! জেগে বসে থাকি, কি বলেন মিঃ সিংহ ? 

__খুব ভালো | 

মনে হোল এমন বিরাট অরণ্য কখনো দেখিনি জীবনে । এমন 
বিরাট বনস্পতি শ্রেণীর সমাবেশ, সঙ্গে সঙ্গে এই অদ্ভুত-দর্শন শৈলশ্রেণী 
ছুইয়ের এই যোগাযোগই এই অরণ্যকে স্ুন্দরতর, অধিকতর রহন্তময় 
করচে ; এ দেখবার সুযোগ বা ক'জনের ভাগ্যে ঘটে? রেলপথের 
নিকটবর্তী স্থানসমূহে অনেকে সহজেই যেতে পারেন বটে, যেমন 
মধুপুর, শিমুলতলা ইত্যাদি, কিন্ত সে সব স্থানে মানুষের ভিড়, ছোট 
বড় ঘরবাড়ীর ভিড়। দুরে বা নিকটে এমন ধরণের অরণ্য নেই | 

দেওঘর থেকে ১৪।১৫ মাইল দূরে এক বিরাট জঙ্গল আছে বটে, 
কানিবেলের জঙ্গল ; সেটা লছমীপুর গাড়োয়ালি ষ্টেটের TERS | 
আমি একবার ভাগলপুর থেকে দেওঘর AHS পদত্রজে আসি সেই ঘন 
বনের মধ্যে দিয়ে। সে বন বড় একটা মালভুমির ওপর, তার শেষ 
প্রান্ত থেকে দুরস্থিত ত্রিকুট পাহাড় নীলমেঘের মত দেখা যায়, কিন্তু সে 
এমন শৈলমালাবেষ্টিত নয়, এতবড় বনম্পতির সমাবেশও নেই সেখানে | 
প্টেটের লোক কাঠ বেচে জঙ্গল অনেক নষ্ট করে ফেলেচে। দেওঘর 
থেকে সেখানে যাবার এক হাটা পথ ছাড়! উপায় নেই ; কাজেই ইচ্ছে 
থাকলেও যাওয়ার সুবিধা কোথায় ? 

হঠাৎ মিঃ সিংহ বল্পেন_-ওই আলোটা দেখচেন আকাশে, কিসের 
বলুন তো? 


২৭ বনে-পাহাড়ে 


একটা পাহাড়ের pula ওপরকার আকাশে কিসের আলো! বটে। 
যেন দুরের কোনো অগ্নিস্রাবী আগ্নেয় পর্বতের আভা আকাশপটে প্রতি- 
কল্পিত হয়েচে । আমি বুঝলাম না। 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_ওটা টাটার আলো । 

_-এতদুর থেকে? 

খুব দূর কোথায় সোজা ধরলে ত্রিশ মাইল__ - | 

একটু পরেই আলোটা মিলিয়ে যেতে আমার আর ৫ নো অবিশ্বাম 
রইল না। SS 

কিন্ত ঘন বনের দিকে কুকুর ডাকে কোথায় ? 

বল্লাম__কোনো বস্তি আছে নাকি ও পাহাড়ের মধ্যে ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন__ও হোল একরকম হরিণের ডাক, বাক্কিং-ডিয়ার, 
ঠিক কুকুরের মত ডাকে ; যদি জেগে থাকেন, এ বনে আরও অনেক 
রকম জানোয়ারের আওয়াজ শুনতে পাবেন। হাতীর ডাক, বাঘের ডাক 

বেশি রাত পর্য্যন্ত জেগে বসে থাকা আমাদের অদৃষ্টে ছিল না। 
বাংলোর মধ্যে থেকে হরদয়াল সিং ডাকাডাকি করতে লাগলেন, এত 
রাত পর্য্যন্ত বাইরে থাকা ঠিক নয় এসব জায়গায় | বিশেষতঃ ঠাণ্ডা 
লেগে HANS তো হতে পারে | 

পরদিন সকালে উঠে মিঃ সিংহ আমাকে এক BAM ন্ু্যোদয় 
দেখালেন। সম্মুখের শৈলচুড়ার অন্তরাল থেকে বালনুধ্য নিজের 
মহিমায় আত্মপ্রকাশ করতে লাগলো । আগে সমস্ত বড় বড় শিখর 
গুলোতে কে যেন সিন্দুর আর সোনার রেণু ছড়িয়ে দিলে । যে-দিকে 
চাই সেই অজানা আকাশপরীর APH হস্তের ইন্দ্রজাল। ধীরে ধীরে 
রোদ ফুটে বেরুলো, শৈলশিখরবাঁসী সামান্য কুয়াসা দিনের আলোর 
সামনে মিলিয়ে গেল__কি সুন্দর সুন্সিগ্ধ প্রভাত | 


বনে-পাহাড়ে ২৮ 


আমরা চা পান করে বন ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম | চা খেতে একটু 
বেলা হোল ; এখানে জঙ্গলে কোথায় দুধ মিলবে ; দশমাইল দৃরব্তীঁ 
সেই কুইরী গ্রাম থেকে বনবিভাগের লোকে সাইকেল যোগে দুধ নিয়ে 
এল | 

ঘুরে ঘুরে পাহাড়ী পথ-_খানিকদূর নেমে এসে রাস্তায় উঠলাম 
আমরা চার-পাচজন লোক; দু’জন বনবিভাগের উচ্চ কর্মচারী; ছু'জন 
ফরেষ্ট গার্ড, আমার স্ত্রী ছিলেন সঙ্গে, আরও কয়েকটি লোক | 

রাস্তার পাশের একটা সরু পায়ে চলার পথ নিস্তব্ধ, ঈষৎ অন্ধকার, 
ঘন বনের মধ্যে প্রবেশ করেচে | একটা সংকীর্ণ পাহাড়ী নালা বনের 
মধ্যে কুল্‌-কুল্‌ করে বয়ে চলেছে । এই নালার হো-নাম হচ্চে পোগা 
মারো গাঢ়া, বনের মধ্যে ঢুকেই মনে হলো এতক্ষণ অরণ্যানীর অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিনি, য! দেখছিলাম তা বাইরে থেকে । এ যেন একট! ভিন্ন 
জগত সুউচ্চ সোজা, খাড়া শাল, কেঁদ, বারম প্রভৃতি বনস্পতি 
শ্রেণীর ঘন সন্নিবেশ দিনের আলোক আটকেচে। সারদিনের মধ্যে 
এখানে RTA আলোক প্রবেশ করে কিনা সন্দেহ, Beak বনভূমি 
ঈষৎ আদ্র, একটু বেশি শীতল, কাছে কাছে কত সুদর্শন অকিড, 
নিম্নে আগাছার জঙ্গলও বেশ ঘন | 

এক জায়গায় ছোট-এলাচের গাছ হয়েছে, মিঃ সিংহ দেখালেন খুব 
বড় হলুদ গাছের মত পাতায় ছোট-এলাচের গন্ধ। এদিক-ওদিক থেকে 
ক্ষীণ জলধারা আমাদের পথের ওপর দিয়ে গড়িয়ে চলেচে, তার ওপর 
ABLAFA পথ, সুতরাং আমাদের যেতে হচ্ছিল খুব সন্তর্পণে। 

একটা মাঝারি গোছের গাছ দেখে Sal বিজয়ের হাস্তে বলে 
উঠলেন_-এই | এই হোল মাইকেলিয়! চম্পক, চম্পক ফুলের গাছ। 

আমি বল্লাম__এ চম্পক গাছ হতে পারে, VATA নয়। 


a 


২৯ বনে পাহাড়ে 
=আমরা অন্ত টাপাগাছ চিনিনে-_এগাছে চম্পক ফুল হয়। 
__হতে পারে, কিন্তু অন্য শ্রেগীর চাপা আপনারা যাকে cow- 

লেণ্ডিয়া বলচেন ওই হোল স্বর্ণটাপা। এ গাছের পাতা আমাদের 

দেশের নোনাগাছের মত দেখতে__-এ স্বরণচাপা গাছ নয় কখনো | 
তবে এ চম্পক ফুল আমি কখনো দেখিনি, সে আমি স্বীকার করচি। 

বড় বড় গাছ বেয়ে এক ধরণের লতা উঠেচে। Sal বলেন__ 
বুনো মেটে আলু হয় এর তলায় । এদেশের হো-মেয়েরা বন থেকে 
এগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে যাঁয়। 

ঘন অরণ্যশীর্ষে প্রভাতের স্বর্ধ্যালোক, ক্কচিৎ কোন বনপুষ্প 
সুবাস, এ বড় বনানীর একট! গভীর রহস্তের ভাব আমার মনে এনে 
দিয়েচে; ভুলতে পারচিনে অরণ্য সমাকুল সিংভূমের যে অংশে 
বিচরণ করচি, এটি ব্যাত্র ও অন্যান্য শ্বাপদ অধ্যুষিত এক মহাবন ; 
ঠিক সৌখীন কোন পার্কে বেড়ানো নয় এটি-_যে কোন সময়ে 
মত্ত হস্তীুখ বা মহাকায় ব্যাপ্রের সামনে এসে পড়তে পারি, আমরা 
সম্পূর্ণ নিরন্ত_ফরেষ্ট গার্ডের SHS কুড়ল তখন কি কোনো কাজে 
আসবে? | 

হরদয়াল সিং বল্লেন__-এখান থেকে টাইগার হিলে যাবেন | 

- সে কোথায়? 

' _মাইল পাঁচেক দুরে এই বনের নিবিড়তম অংশে । বিহারের 
stata একবার কনজারভেটরকে কি বলেছিলেন-__তোমাদের বনের খুব 
wild জায়গাটি একবার দেখতে চাই । তাই বনবিভাগ থেকে এই 
স্থানটি নির্বাচিত করা হয়। অবিশ্তি এর মধ্যে লাটসাহেবের সুখ 
সুবিধের দিকে কিছু দৃষ্টি রাখা হয়েছিল বই কি। 

কেমন জায়গাটি ? 


বনে-পাহাড়ে ৩০ 


__খানিকটা পাহাড়ের উপর উঠতে হবে। একটা পাহাড়ের 
ওপরে সমতলভূমি টেবিলের মত। সেখান থেকে চারিদিকে চাইলে 
মনে হবে পৃথিবীতে ঘন বন ছাড়া আর বুঝি কিছু নেই। দৃশ্য বড় 
চমৎকার । সত্যিকার বনের সৌন্দর্য্য দেখবেন 

যাবার কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু পাচ মাইল কি যাওয়া যাবে 
হেঁটে সস্ত্রীক! উনি সঙ্গে না থাকলে কোন কথা ছিল না॥ দেখি কত 
দূর কি হয়। 

যে নালার ধার দিয়ে দিয়ে আমরা যাচ্ছি, সে নাঁলাটির কালো 
জলে বিশাল বনস্পতি শ্রেণীর Stal) এক জায়গায় খুব বড় কন্টুর 
্রেঞ্চ, এখন জল নেই-_বর্ধাকালে এর মধ্যে জল জমে বনভূমিকে আর্দ্র 
করে, মাটিকে সরস করে। বর্তমান অবস্থা দেখলে সে কথা বিশ্বাস 
করা শক্ত। - 
এইবার আমরা বনের উঠুদ্িকে যাচ্ছি মনে হোল। কারণ লম্বা 
লম্বা ঘাস দেখা গেল এবার । ভূমি যেখানে অপেক্ষাকৃত নীরস ও 
পাষাণময়, সেখানে নাকি ঘাস দেখা যায় বনে । এ ধরণের ঘাস আর 
কোথাও জন্মায় না। 

একজন ফরেষ্ট গার্ড কি ধরণের এক পাত! তুলে নিয়ে এল। 
শুনলাম, এ পাতা দিয়ে বনের লোকেরা দিব্যি চাটনি তৈরি করে খায়। 

আমার স্ত্রী বল্লেন__কি করে চাটনি তৈরি হয় ? 

শুধু বেটে একটু হুন দিয়ে খেলেই হোল। পুদিনার AS | 

বেলা প্রায় দশটা । ঘড়ি দেখে সেটা বোঝা গেল বটে, কিন্তু এই 
বনের মধ্যে থেকে তা কিছুই বোঝবার জো নেই। aw. পড়ে নি 
মাটিতে বিশেষ কোথাও । ঘাস পাতা এখনও শিশিরার্জ I 

আমি বল্লাম আপনারা বাঘের ভয় করেন না? 


৩১ বনে-পাহাড়ে 
মিঃ সিংহ বল্লেন--করলে আমাদের কাজ চলে না। 

_-বাঘের সামনে পড়েছেন কখনো ? 

__ছু-তিন বার। একবার মোটর ড্রাইভ করে ফিরছি পাটনা 
থেকে, গভীর রাত্রে কোডার্ম্মার জঙ্গলে প্রকাণ্ড রয়েল-বেহ্গল-টাইগার 
একেবারে গাড়ীর পাশে | 

পাশে ? 

হ্যা, রাস্তার পাশে । একটা প্রকাণ্ড সম্বর হরিণ মেরে তাকে 
খাচ্ছে। 

_-আপনি কি করলেন। 

-কি আর করব। হেডলাইটের আলো পড়তে আমি ওটাকে 
দেখতে পেলাম, তারপর ভয় হল গাড়ীর ওপর লাফিয়ে না 
পড়ে। | 

হরদয়াল সিং বল্লেন__আমি একবার বুনো! হাতীর পাল্লায় পড়ে- 
ছিলাম । একটা পাহাড়ের ঢালু দিয়ে সাইকেলে নামচি। একদল 
বুনো হাতী বনের মধ্যে দাড়িয়ে কান নাড়ছে। বাঘের চেয়ে বুনো 
হাতী বেশি বিপজ্জনক-_সোজা সাইকেল চালিয়ে দিলাম, পেছন দিকে 
আর চাইলাম না। 

আমার স্ত্রী বল্লেন__-এ বনে বাঘ আছে? 

বড় বাঘ বিশেষ নেই। অন্য সব জানোয়ারই আছে । তবে 
বনকে বিশ্বাস নেই জানবেন | 

পথের পাশে একটা বড় গাছের ছাল ওপর থেকে খুলে ঝুলে 
পড়েছে। সেটা দেখিয়ে হরদয়াল সিং বল্লেন__বলুন তো এ রকম 
কেন হয়েছে ? 

প্রশ্নটা আমার স্ত্রীকে উদ্দেশ করে। তিনি কিছু বলতে পারলেন 
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না। আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছিলাম আগেই | বন্য হস্তীর দন্তাঘাতে 
বনস্পতির এই wail | 

মিঃ সিংহ বলেন-_ টাটকা করেছে । এই দেখুন পায়ের দাগ । 
কাল রাতের ব্যাপার | 

সত্যই বটে। মাটির ওপরে হাতীর পায়ের দাগ এবং একটু দূরে 
হাতীর নাদ। বেশ বোঝা গেল সন্ধ্যার পরে এসব পথে যাতায়াত 
করা খুব সুবিধাজনক aa | 

এমন একটা জায়গায় এসেছি যেখানে রাস্তার পাশে অনেক নীচে 
একটা বনাবৃত উপত্যকা দেখ! যাচ্ছে । অর্থাৎ যে বনের মধ্যে আমরা 
বেড়াচ্ছি, সেটা যে অনেক উচু পাহাড়ের ওপরকার বন, নিমের 
উপত্যকা দেখে সেট! ভালোই cata গেল। 

হরদরয়াল সিং বল্লেন-__কেমন, যাবেন টাইগার হিলে? 

_-আর কতদুর ? 

- চার মাইল কিংবা সাড়ে তিন মাইল । 

_ ফিরতে তা হলে বেল! একট! বাজবে | 

সেখান থেকেই বাংলোতে ফিরবার কথা হোল । আমার স্ত্রী আর 
যেতেই চাইলেন না। ৪ 

এইবার যেখানে আমরা ধুমপান ও বিশ্রামের জন্যে বসলাম, সে 
স্থানটিকে বেমালুম আফ্রিকা বলে চালিয়ে দিলেও কোন ক্ষতি ছিল 
al) এদিকে গভীর পাহাড়ী খড, অনেক নিচে অগণ্য বনস্পতির 
শীর্বদেশ দেখ! যাচ্চে, দুপুরের রোদ এসে পড়েছে তাদের ওপরে | 

বনের প্রকৃতিও অন্য রকম 

হরদয়াল সিং বল্লেন__এ হোল আমাদের মিসেলেনিয়াস ফরেষ্ট ৷ 
শাল ছাড়া আরও অনেক গাছ ওতে আছে। 
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ওখানে নেমে চলুন দেখি না। 

__ পথের ধারে ওরকম একট! বিরাট area পড়বে অন্য জায়গায় | 
নীচে নেমে কষ্ট পেতে হবে না। ওখানে কিন্তু বিপদ আছে__ 

কেন? 

_সাপের ভয়। অনেক সময় বড় বড় বিষাক্ত সাপ থাকে। 
একটু সাবধান হয়ে যাওয়া দরকার | 

বাংলোতে যখন পৌঁছেচি, তখন বেলা একটার কম নয়। আমি 
স্নান করতে চাইলুম নীচেকার সেই বর্ণার জলে, কেমন চমৎকার কুলু- 
কুলুনাদিনী ন্বচ্ছদলিলা বর্ণাটি, বনের ছায়ায় ছায়ায় বয়ে আসচে__ 
ছুধারে কলের চিমনির মত can আর শালের ভিড়! সেইখানেই আসান 
করে আসি। : 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_না যাওয়াই ভালে৷। এমব ঝর্ণার জল অনেক 
সময় খারাপ থাকে | 

হরদয়াল সিং বল্লেন, একবার লোহার ডানা না নেতার হাট এমনি 
কোনো একটা জায়গার কাছাকাছি বনে তিনি একটা aia ata 
করেছিলেন বনের মধ্যে । তারপর সব শরীরে চাকা চাকা কি বেরিয়ে 
ফুলে গেল। তা ছাড়া ম্যালেরিয়া জ্বর হোতে পারে। 

অতএব Wha স্থানের আশা ছেড়ে আমর! বাথরুমের টবের জলেই 
স্নানপর্বব সমাধা করলাম | অল্প কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর দেখ! গেল 
বনের মধ্যে ছায়া পড়ে আসচে। চারিদ্রিকেই বড় বড় শৈলচূড়া, 
জায়গাটাতে তাড়াতাড়ি ছায়া নেমে আসে | 

বনের মধ্যে সেই ঝর্ণার কাছে গিয়ে আমরা! সবাই বসলুম সেই 
অপরাছে। 

এর নাম দিয়েচে এরা মাছের বাধ | বন-বিভাগ থেকে একটা Ste 

৩ 
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মত গেঁথে দ্রিয়েচে বেগবতী পার্ব্বত্য আতন্বিনীর বুকে। তাতে তার 
গতিরোধ হয়নি, আরও দ্বিগুণ উচ্ছাসে আবেগে কংক্রিটের বাঁধ ভিডিয়ে 
এপারে ঝাঁপিয়ে পড়চে। এই স্থানটি এত সুন্দর, একবার বসলে উঠে 
আসতে ইচ্ছেই করবে না। 

এর সামনের দিকে সুউচ্চ পাহাড়, তার ঢালুতে বড় বড় শালগাছের 
বন, এখানে বসে শুধুই দেখা যায় শাল গাছের গুঁড়িগুলো নীচে থেকে 
ভিড করে ওপরের দিকে উঠে উঠে কোথায় যেন মিলিয়ে গিয়েছে। 
আমাদের ডানদিকে চওড়া মোটর-রোডভ বনবিভাগের নিগ্মিত, কিন্ত 
এ পথে মোটর অপেক্ষা বাঘ ভালুকের যাতায়াত বেশি । যখন 
কন্ট্রাক্টরের দল বনের মধ্যে থেকে কাঠ কাটিয়ে নিয়ে যায়ঃ তখন 
বছরের মধ্যে দিন কয়েক ওদের মোটরলরি বা মোটর যাতায়াত করে__ 
aioe বন-বিভাগের উচ্চ কর্মচারী মোটরে সফর করতে আসেন-__মিটে 
গেল। সার! বছরে এ পথে আর লোকজন বড় বেশি যাতায়াত করে 
না। মোটরগাড়ী তো দুরের কথা। 


অতিরিক্ত নিজ্জন স্থান। চেয়ে চেয়ে দেখলুমঃ একটা লোক CHA’ 


দিকে চোখে পড়ে নাশুধু যা আমরাই আছি। খধিদের তপোবন 
এমনি নিৰ্জ্জন জায়গাতেই ছিল । ভারতের সভ্যতার জন্মস্থান এই 
বনানী, এখানেই বেদ, উপনিষদ, বেদান্তের জন্ম হয়েছিল-_হৈ হট্টগোল- 
যুক্ত সহরের বুকে নয় | 

পাশের পথ বেয়ে দু'জন লোক পুটলি কাধে কোথায় চলেছে | 
তাদের ডাকা হোল হো-ভাষায়, অবিষ্তি আমি ডাকিনি। আমি মিঃ 
সিংহকে বল্পম__জিগ্যেস্‌ করুন ওরা কোথায় যাচ্ছে। 

__সৌলবোরা যাব | 

_-এখান থেকে কতদূর ? 
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=সতের মাইল | 

সেখানে কেন? 

=সেখান থেকে টাকা আনবো- মাড়োয়াড়ীর গদি থেকে । আমরা 
কুলি। জঙ্গলে কাঠ কেটে ছিলাম, তার মজুরি । 

_-সন্দে বেলা যাচ্ছিস, ভয় করবে না ? 

__কুইরা গ্রামে গিয়ে রাত কাটাবো। IY aN 

হরদয়াল সিং সন্মুখের ছায়াচ্ছন্ন শৈল ATA পি / 


দিয়ে বল্লেন_-এরকম ঢালু জায়গায় আমাকে ৰুনো 
করেছিল। সাইকেল না থাকলে সেদিন মার! পড়তাম | ২ 

আমার স্ত্রী বল্লেন-__তাহলে আজ ওঠা যাক এখান থেকে 

সেই সময় বন-বিভাগের ছুই উচ্চ কর্মচারী আমাকে একটা অদ্ভুত 
প্রশ্ন করলেন। বল্লেন_ আচ্ছা, বলুন তো এ কংক্রিটের বাধটার আর 
কি উন্নতি করা যায়? 

হরদয়াল সিং এ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত উচু অফিপার। তিনি 
বল্লেন__ আপনাদের পরামর্শটা একবার নিয়ে দেখি। আমি coi 
একরকম ভেবে রেখেছি, দেখি আপনারা কি রকম বলেন । “আপনারা” 
অর্থাৎ আমি এবং আমার স্ত্রী! এ যেন ডাক্তার বিধান রায় পরামর্শ 
চাইচেন পাশের বাড়ীর স্কুলমাষ্টার বন্ধুর কাছে--বলুন তো মশাই, এ 
রোগীটির সম্বন্ধে এখন কি ওষুধ দেওয়া বায়? আপনার কি মত! 

কিন্তু বিজ্ঞ ভেবেই তো পরামর্শ চাইছে । খেলো! হয়ে যাওয়াটা 
কিছু নয়। তাহলে লোকে মানে না। wa মুখখানা যথাসম্ভব 
গম্ভীর করে কিছুক্ষণ চিন্তা করবার ভান করলুম। যেন সকর বাধ 
কিঃবা নতুন হাওড়া ব্রিজের প্ল্যান করবার ভার আমার ওপর পড়েছে। 

হঠাৎ ভেবে দেখলুম, বাধটা এমন করে কেন যে বেঁধেছে, ওখান- 
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টাতে অমন নালা কেন করেছে, ওই জায়গাটাতে কংক্রিটের দেওয়ালের 
কাছে কয়েকটা ফোকর কেন-_-এই এখনো পর্য্যন্ত ভাল করে বুঝিনি । 
ছু” একটা ইন্টেলিজেণ্ট প্রশ্ন করে দেখিয়ে দেওয়া দরকার যে এ 
ব্যাপারটা আমার কাছে জলের মতই পরিষ্কার | 

সুতরাং বল্প,ম__আচ্ছা, এ বাধ এখানে কি জন্যে দেওয়া হয়েছে ? 

হরদয়াল আমার মুখের দিকে আশ্চধ্য হয়ে বলেন__কেন; মাছ 
ধরার জন্যে | 

আমি বল্লাম__ও। 

তার মুখের ভাব দেখে আমার আর কোন ইন্টেলিজেন্ট প্রশ্ন 
করতে সাহস হোল না। কিন্ত আমার মনের সন্দেহ তখনও ঘোচেনি | 
এতে কি করে মাছ ধরা হবে, তা তখনও আমার মাথায় ঢোকেনি। 
বল্প,ম-_আচ্ছা বর্ধার সময় জল এতে আটকায় কি করে? জল তো 
উপছে পড়বে | মাছ দাড়াবে কোথায় ? 

হরদরাল সিং প্রায় চীৎকার করেই বলে উঠলেন-_ওই ! ওই তো 
সমস্তা! ওই কথাই তো বলছিলাম__যাক! অন্ধকারে ঢিল ছু'ড়লে 
বীশঝাড়ের একটা বাশেও লাগবে না? লেগেছে। 

আমার স্ত্রী বল্লেন__চলো, বেলা প্রায় পড়ে এল । এসব জায়গা 
ভাল নয়। ওঠা বাক। 

এ যাত্রা ভগবান 'মুখ রক্ষে করলেন। আমার স্ত্রী উঠে পড়তে 
সবাই উঠলাম সেখান থেকে। 


বেলা পড়ে এসেছে। চারিধারের বনে এরই মধ্যে সন্ধ্যার ছায়া 
নেমে আসবার উপক্রম করছে। সুতরাং আর বেশীক্ষণ বাইরে আসা! 
ঠিক হবে না। 
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আমি বল্লাম__এ জঙ্গলে আপনাদের বন্দুক না নিয়ে বেরোনো 
উচিত নয় কিন্তু ৷ 

মিঃ সিংহ বল্লেন--বন্দুক আমাদের আছে, তবে আমরা নিয়ে 
বেড়াই নে। ও একটা Vad | 

হরদয়াল সিং বল্লেন__ আমরা ডিপাটমেন্টের অফিসার মশাই, বাঘে 
ভালুকে আমাদের কিছু বলবে al | 

কয়েকটি হো-মেয়ে পাহাড়ের নীচে ভাত রেধে খাচ্ছে আজও | 
এরা সারাদিন জঙ্গলে কাজ করে, বাঘ ভালুকের মুখে । সন্ধ্যাবেলায় 
নিজেদের আস্তানায় ফিরে ছুটি নিরুপকরণ wea সিদ্ধ খেয়ে মহানন্দে 
দিন কাটায়। এতেই ওদের VT উপছে পড়ছে । আমরা ওদের 
কাছে কিছুক্ষণ বসলাম। কি সুন্দর জীবন এদের তাই ভাবি। 
এই যে বাইরের সভ্য জগতে এত যুদ্ধ, খাগ্ভাভাব, লোকের ছুঃখকষ্ট__ 
তার কোন আঁচ এসে এখানে পৌছোয় নি। কেরোসিন তেল না 
পাওয়া গেলেই a এদের কি, চিনির দাম চালের দাম চড়লেই বা এদের 
কি, কাপড়ের দাম বাড়লেই বা এদের কি। এরা ওসব কোনো 
জিনিসের ধার ধারে না। বনে বাস করে, বন্প্রকৃতিই এদের সমস্ত 
জিনিস জোগায়। 

ওদের জিজ্ঞেস কর! হোল-_চাল যখন না পাওয়া যায়, তখন কি - 
খাবি? 

একটি মেয়ের নাম বুধ নি কুই, মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী বলে মনে 
হোল তার কথাবার্তা শুনে। কুই হো-জাতির কুমারী মেয়েদের 
নামের শেষে ব্যবহার হয়। 

সে বল্লে__কেন, বনে খাওয়ার জিনিসের অভাব আছে নাকি ? 

কি খাবার পাওয়া যায়? 
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FUT | কত রকমের কন্দ পাওয়া যায় বনে। যারা জানে 
তারা তুলে আনে । বর্ষাকালে আমাদের দু-তিন মাস কন্দ খেয়েই 
চলে যায়। 

কন্দ কথাটা সংস্কৃত হলেও বেমালুম ঢুকে পড়েছে হো-ভাষার মধ্যে, 
“কান্দা' রূপে । বাংলাদেশের মেটে আলু জাতীয় একপ্রকার মূল এ 
জঙ্গলে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, লাটিন নাম 'ভায়াস্‌ কোরিয়া? 
খেতেও বেশ স্ুস্বাতু। এ জাতীয় লতা এই সব বনে সাধারণতঃ 
শৈল Alea অরণ্যে জন্মায়, নিম্নের উপত্যকাতেও কিছু কিছু আছে। 

আমি হিন্দিতে প্রশ্ন করলাম--তোর। জঙ্গলে কন্দ তুলতে যাস, 
বাঘের ভয় করিস নে? 

বুধনি কুই কিছু বুঝতে পারে না, শুধুই হাসে । এরা বাংলা তো 
দুরের কথা হিন্বিও বোঝে না বিহারে বাস ক'রে । কারণ এদের কাছে 
বাংলাও নেই বিহারও নেই__ওদব কথার কোন অর্থ নেই এদের কাছে।। 
এই অরণ্যভূমি এদের মা, নিজের ক্রোড়ে আশৈশব এদের লালন 
পালন করেছে, ক্ষুধায় অন্ন তৃষ্ণায় জল জুগিয়ে | একেই চেনে এরা | 

হরদরাল সিং হো-ভাষার আবার আমার প্রশ্নটি ওদের করলেন। 
বুধনির উত্তর আমায় বুঝিয়ে দিলেন । 

বুধ নি বল্লে__-আমর! দল বেঁধে যাই, চার পাঁচজন এক সঙ্গে । 

-_বাঘ ভালুক দেখিস নে? 

__মাঝে মাঝে দেখি বই কি। 

Oa করেনা? 

_-ভয় করলে কি চলে আমাদের! সঙ্গে তীর ধনুক থাকে । 
তবে বাঘ বেশি মানুষ দেখলে পালিয়ে যায়। হাতী বেশি খারাপ! 
হাতী তাড়া করে আসে__ 
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__বাঘ কখনো তাড়া করে নি? 

—al বাবু, বাঘ কিছু বলে না। 

__ আর কি জানোয়ার দেখেচিস ? 

__ভালুক আছে, ভালু ও বড় খারাপ। কখন যে ঘাড়ে এসে 
পড়বে কেউ বলতে পারে না। তা BGI সাপ আছে। 

—fe সাপ? 

_ শঙ্খচুড় সাপ আছে, মানুষকে তেড়ে কামড়াবে। ময়াল সাপ 
আছে, খুব মোটা, সেও মানুষকে ধরে । আমরা ময়াল সাপের মাংস 
খাই, বেশ ভাল মাংস | 

সে বনানীর মধ্যে বসে বনের ছুলালী মেয়েদের সঙ্গে বনের গল্প 
করতে আমাদের এত ভাল লাগছিলো যে কিছুতেই সেখান থেকে 
উঠতে ইচ্ছে করে না। ভাত হয়ে গেল, বড় বড় শাল পাতার পাত্রে 
ফেনস্ুদ্ধ ঢেলে বিনা নুনে বিনা তরকারীতে দিব্যি খেতে লাগল । 
বিলাসিতার সব্ব উপকরণ শুন্য-_এই সকল অনাডন্বর জীবন-ধার! 
আমার কাছে এত নূতন, এত অপরিচিত যে শুধু এই দেখবার জন্য 
আমি সমস্ত রাত এইভাবে কাটিয়ে দিতে পারি । কিন্তু শীত পড়ে 
আসছে, এসময় বাইরে বসে থাকা স্বাস্থ্যের দিক থেকে নিরাপদ নয় । 
কাজেই আমর! বাংলোর মধ্যে গিয়ে আগুনের ধারে বসলাম | 

হরদয়াল সিং বল্লেন, আমি একট! বড় সাপের কথা জানি । 

আমি বল্লাম__কি সাপ ? 

_ পাইথন। আমার অধীনস্থ এক কর্মচারী একবার পাহাড়ী 
aera স্নান করতে যাচ্ছিলেন, শুনলেন জঙ্গলের মধ্যে AG সড় করে 
শব্দ হচ্ছে, জঙ্গলের মধ্যে খুঁজে দেখলেন একট! প্রকাণ্ড পাইথন সাপ 
একটা ছোট হরিণকে প্রায় অদ্ধেক গিলে ফেলেছে | 
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__-তারপর ? 

_-ভারপর তিনি বনের মোটা লতা দিয়ে সাবধানে সাপটাকে 
বাধলেন। স্নান সেরে তাবুতে ফিরে সকলকে সংবাদ দিতেই-__কুলি 
ও ফরেষ্ট গার্ডের দল হৈ হৈ করে গিয়ে সাপটাকে জখম করলে | 
তখন কিন্ত তারা ভেবেছিল যে সাপটা মরেই গেল । বিকেলের দিকে 
নিকটবর্তী বন্যগ্রাম থেকে হো-অধিবাসীরা সাপের মাংস নিতে এসে 
দেখে মৃতপ্রায় সাপটা সেখান থেকে দৌড় মেরেছে। ওদের জান বড্ড 
কড়া। সাপটা লম্বায় প্রায় দশ ফুট ছিল । 

_-আপনি কত বড় সাপ দেখেছেন ? 

__পালামৌ-এর জঙ্গলে একবার আঠার ফুট লম্বা একট! পি 
সাপ এক পাহাড়ী জঙ্গলের ঝর্ণার ধারে গাছের গায় জড়িয়ে থাকতে 
দেখেছিলুম। পাইথন সাপরা সাধারণতঃ এঁ জায়গাতেই থাকে । হরিণ 
বা খরগোস জল খেতে এলে ঝপ. করে তাদের উপরে পড়ে জড়িয়ে 
ফেলে একেবারে হাড়গোড় চূর্ণ করে দেয়, তারপর ধীরে .ধীরে গিলতে 
থাকে। অনেক সময় সন্বর হরিণকেও রেহাই দেয় না। 

_ মানুষ দেখলে কিছু বলে ? 

__সাবধানে না থাকলে একা মানুষকেও ছাড়ে না। আমি জানি 
উড়িষ্যার জঙ্গলে একবার একজন কাঠুরে একটা শুকনো কাঠের OTS 
কাটতে গিয়েছিল, গুঁড়িটার চারপাশে বড় বড় বন ছিল, বাইরের 
থেকে কিছু দেখা যায় না। কাঠুরেটা যেমন সেখানে গিয়েছে অমনি 
একট! প্রকাণ্ড পাইথন ওর একখান! পা জড়িয়ে ধরে ওকে ফেলে 
দিলে, তারপর লেজের প্রান্ত দিয়ে গু ডিট! জড়িয়ে ধরে আস্তে আস্তে 
ওর সব্বদেহে কুগুলীর আকারে জড়াতে লাগল। ভাগ্যে ওর সঙ্গে 
আরও লোক ছিল কিছুদুরে। ওর চীৎকারে তারা এসে পড়ে 
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সাপটাকে মেরে ফেলে | ছু'তিন মাস ভোগবার পরে লোকটা বেঁচে 
যায়। আমি শুনেছি চল্লিশ ফুট পর্যন্ত সাপ এ জঙ্গলে দেখা গিয়েছে। 
ঝর্ণার ধারে গাছের উপরেই এ জাতীয় সাপ সাধারণতঃ বাস করে, 
কারণ ওখানেই ওদের শিকারের সুবিধা | 

ক্ৰমে রাত্রি গভীর হলো, নানা প্রকার সাপ ও বাঘের গল্প শুনে 
আমাদের মনে একপ্রকার অস্পষ্ট রহস্তময় ভীতির সঞ্চার হয়েছিল | 
আমরা সভ্য জগতের অধিবাসী, অন্ধকারময় বনানীর TS আমাদের 
নিকট গম্ভীর ও সুন্দর বটে, কিন্তু এ অনুভুতিও জাগিয়ে দেয় যে এ 
আমাদের পক্ষে বিদেশ । এখানে বুধূনি কুই-এর মত হো-মেয়ের! 
স্বচ্ছন্দ ও সানন্দে বিচরণ করতে পারে, বন্য কার্পাস থেকে মোটা 
কাপড় বুনতে পারে, এরা কন্দমূল ফল আহরণ করে ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে 
পারে, এরা কর জতা মহুয়া প্রভৃতি বৃক্ষের বীজ সংগ্রহ করে তেল তৈরি 
করতে পারে, কিন্ত আমরা সঙ্গে করে সভ্য খাদ্য না আনলে এখানে 
তিন দিনও বাঁচবো না। তাছাড়া এসব বনে পাহাড়ী ঝর্ণার জলে 
aia করা বা ঝর্ণার জল পান করা আদৌ নিরাপদ নয়। ম্যালেরিয়ার 
ভয় যথেষ্টই আছে। বন-বিভাগের কর্মচারীরা বাঁধা নিয়মে পাচ গ্রেণ - 
করে কুইনাইন প্রত্যহ খান, তবুও ম্যালেরিয়ায় ভোগার কথা ওঁদের 
কাছেই শুনেছি। অথচ এ সবের জন্য নরনারীর সুন্দর স্বাস্থ্য, উচ্ছল 
জীবনানন্দ দেখে হিংসা হয় ৷ জ্বর-জারির নামও ওরা শোনেনি | কুই- 
নাইন চক্ষেও দেখেনি । বিনা জুনে ও বিনা তরকারীতে মোটা চালের 
ভাত ও জঙ্গলের কন্দমূল খেয়ে অমন স্বাস্থ্য কি করে হয় তা আমাদের 
বুদ্ধির অগম্য। অরণ্যের রহস্ত অরণ্যের গোপন অন্তরালেই প্রচ্ছন্ন 
থাকুক আমরা শীতের রাতের শয্যা আশ্রয় করি | 

পরদিন সকালে উঠে আমরা আবার মাছ ধরার বাধে গিয়ে 


বনে-পাহাড়ে ৪২ 


বসলাম । কত কি বন্য পক্ষীর কৃজন, বনপুষ্পের Vata এই স্থানটিতে, 
সত্যই বড় ভাল লাগে। কাল রাত্রে হয়তো আমরা যেখানে বসে 
আছি সেখানে রয়েল বেঙ্গল টাইগার জল খেতে এসেছিল । কংক্রিট 
বাধানো না হলে নরম মাটিতে বাঘের পায়ের চিহ্ন থাকতো । 
আমাদের সাড়া পেয়ে একটা বনমোরগ SE কক্‌ শব্দ করে বিচিত্র 
বর্ণের ঝিলিক খেলে উড়ে গভীর বনান্তরালে অদৃশ্য হোল। 

আমি আবার বল্প,ম__এখানে নাইবো। 

মিঃ সিংহ বল্েন__নাইলেই জবর হবে। এসব জল দেখতে ভাল 
বটে, কিন্তু সম্পুর্ণ অব্যবহার্য্য। হিমালয়ের যে কোন বর্ণার জল 
Ws নিরাপদ কিন্ত এখানে তা নয় । আমি যখন প্রথম বন- 
বিভাগে কাজ করতে আসি, অনভিজ্ঞতার দরুণ এই সব বন্য নদীর 
স্বচ্ছ জল নিবিবচারে পান করতাম । ফলে ম্যালেরিয়া প্রায়ই cats | 
পোড়াহাট ও সারেণ্ড! ফরেষ্ট ম্যালেরিয়ার জন্য বিখ্যাত | 

আমি বল্লাম__আপনি কবে বনবিভাগের চাকুরীতে যোগ দেন? 

১৯২৫ সালে প্রথম যেদিন জঙ্গলে চাকুরী করতে আসি, 
আমি তখন অনভিজ্ঞ যুবক, সবে বি. এস্‌-সি পাশ করেছি পান! 
কলেজ থেকে । আরা জেলার আমার বাড়ী, বনের কোন ধারণাই 
নেই, আমাদের দেশে দু'দশট! আম গাছ ও মহুয়া গাছের সমষ্টিকে 
বন বলে। বিন্ধ্যাচলে একবার গিয়েছিলাম দাদার সঙ্গে, সেখানে 
সামান্য কিছু বন দেখি--তখন তাই আমার কাছে নিবিড়তম অরণ্য | 

আমি কখনে। বিন্ধ্যাচল যাইনি, আমার বন্ধু বিভূতি মুখুষ্যে সেখানে 
গিয়ে মাসখানেক ছিলেন। তারই সুখে শুনেছিলাম বিন্ধ্যাচলের 
মাথায় খুব জঙ্গল, সেখানে হরিণ ইত্যাদি চরে, সুতরাং আমি বল্লাম 
কেন, শুনেছি সেখানেও বেশ বন আছে। 


৪৩ বনে পাহাড়ে 


মিঃ সিংহ AEA এক ধরণের বন। এর তুলনায় কিছুই AT | 
আমি প্রথম চাকুরী নিয়ে যাই সারেণ্ডা ফরেষ্ট । নে বন এর চেয়েও 
ভীষণ । ৪০০ বর্গ মাইল অরণ্যানী, এর মধ্যে খানকয়েক wala 
আছে। বন-বিভীগের কাজকর্মের মজুরের জন্যে গবর্ণম্ট্ে জমি দিয়ে 
লোক বগিয়েছে। না দেখলে সে বিরাট অরণ্যের ধারণা হয় না। 

_ তারপর, আপনার অভিজ্ঞতা বলুন শুনি | 

__সে এক গল্প। এখন খাওয়া দাওয়া শেষ করে নিই চলুন । 
আজ আমাদের চিটিমিটি যেতে হবে । বৌদিদি তৈরি হয়ে নিন। 

_চিটিমিটি কতদূর ? 

_এখান থেকে ৪০।৪৫ মাইল পাহাড় ও বনের পথ । সকাল 
সকাল বেরুতে হনে । পথে আমার প্রথম চাকুরী জীবনের গল্প করতে 
করতে যাবো-_আপনাদের লেখার খোরাক হবে | 

বেলা দুটোর পরেই আমরা জিনিসপত্র বেঁধে ছেঁদে মোটরে উঠিয়ে 
-_রওনা হোলাম। 


চিটিমিটি যাবার পথে মোটর পাহাড়-জঙ্গলের পথে একে বেঁকে 
নামতে লাগলে! বামিয়াবুরু থেকে । আমর! চলেচি-**চলেচি ক্রমাগত 
চড়াই উতরাইয়ের পথে। 

এক জায়গায় পাহাড়ের নীচে বাঁদিকের উপত্যকায় বন-বিভাগের 
“রক্ষিত ভুমি'_এর রহস্ত হচ্ছে এই যে, এই জায়গাতে প্রকৃতিকে 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে ইচ্ছামত বাড়তে। প্রকৃতির উপর কলম 
চালানো হয় নি। তাই এখানে বড় বড় ৮৯০ ফুট পরিধি বিশিষ্ট 
শালগাছ যথেষ্ট_-মোট। মোটা লতায় লতায় জড়াজড়ি, গাছপালার 
AHS VSI জঙ্গল ছোট গাছগাছালির । 


বনে-পাহাড়ে ৪৪ 


আমরা পাহাড়ের গায়ে আবার দেখলুম খনিজ লবণের স্তর, বন্য 
জানোয়ার ছাড়া এ নুন কেউ ব্যবহার করে না । হরিণ, ভালুক, বাঘ 
এই তিনটি oe বিশেষ করে । হাতীরা হুন খাওয়া দরকার বিবেচনা 
করে না নাকি, কেন তা জানি না। অস্তগামী সূর্যের রাঙা আলো 
যখন বাঁকাভাবে এসে পড়ে এই খনিজ লবণের স্তরে, শাল অরণ্যে 
সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসে, তখন দলে দলে মৃগযুথ আসে নির্জনে 
লবণের স্তর চাটতে, তাদের সে আনন্দলীলার ছবি হয়তো কবি 
ভবভূতি আঁকতে পারতেন খিনি প্রত্রবণ-পর্ব্বতের গন্ভীর মহিমা! বর্ণনা 
করেছেন উত্তর-রামচরিতে__-অতীত দিনের ভারতবর্ষের কি অদ্ভুত রূপ 
কল্পনায় ভেসে ওঠে এই পর্ববতারণ্যের মধ্যে দাড়ালে। 

হরদয়াল সিংকে বল্লাম__আপনারা এখান থেকে নুন বিক্রী 
করেন না? 

_না। ওটা বন্যজত্তদের ব্যবহারের জন্যেই | 

__গবর্ণমেন্টের বন্দোবস্ত ? 

_নিশ্চয়। এখানে শিকার করা নিষেধ | 

_কি রকম? 

ACA এরকম হয়েচে। হরিণ নুন খেতে এসেচে দলে দলে, 
শিকারীদের মহেন্্রম্থযোগ। লুকিয়ে থেকে গুলি করেছে | 

_ নিষ্ঠুরতার কাজ বই কি। 

এখন বনের সমস্ত salt 11০1-এ গবর্ণমেন্টের খরদৃষ্টি। বন্দুক 
নিয়ে যাবার জো নেই । 

মোটর থামানো হোল । মিঃ সিং বল্েন-_চলুন, দেখবেন কত 
জানোয়ারের পায়ের দাগ-_ 

যেখানে পাহাড়ের গায়ে salt lick, তার নীচে জানোয়ারদের 


৪৫ বনে-পাহাড়ে 


চরবার স্থুবিধের জন্যে বা দাড়িয়ে নুনের স্তর চাটবার জন্যে বন-বিভাগ 
থেকে পাথর কেটে সমতল করে দেওয়া হয়েছে। সেখানে নরম 
সাদা মাটিতে সত্যিই অনেক জন্তুর পদচিহ্ন | 

হো-জাতীয় ফরেষ্ট গার্ড বল্লে__হরিণের পায়ের দাগই বেশি, 
ভালুকেরও আছে-_কোঙরার আছে_ 

আমি বল্লাম_কোডরা কি? 

মিঃ সিং বল্পেন__বাকিং ভিয়ার__ 

_কত বড়? 

_ একটা বড় খাসি ছাগলের মত। বামিরাবুরুতে সেদিন রান্রে 
যার ডাক শুনেছিলেন__ 

ফরেষ্ট গার্ড বল্পে__বাঘের পায়ের দাগ একদম দেখছি না হুজুর | 

আরও মাইল সাতেক গিয়ে আমাদের গাড়া নমতলভূমিতে নামলো | 
সেখানকার আরও মনোহারী শোতা-__ব দিকে একটা পাহাড় চলেচে_ 
বন সেখানে তত ঘন না হোলেও বড় বড় GAS free ও গোল- 
গোলি ফুলের গাছে সমস্ত পাহাড়ের সান্থদেশ ভন্তি। এই ফুলের গাছ 
দেখতে আমাদের দেশের আমড়া গাছের মত__অথচ প্রথম বসন্তে 
সম্পূর্ণ নিষ্পত্র শ্বেতাভ বৃক্ষগুলিতে a BH ফুলের মত বড় বড় 
ফুল ফোটে-_কালো কোয়াট জাইট পাথরের পটভূমিতে, AMT নীল 
আকাশের তলায়, খররৌদ্র-মধ্যা্কে কোন্‌ সৌন্দর্য্যের মায়ালোকের 
মধ্যে মনকে একেবারে তলিয়ে ডুবিয়ে নিয়ে যায় যেন! 

যতদুর যাই, সমতলের শোভা আর একরকম। ধরণীর উচ্চাবচ 
ভূমিরেখা এখানে স্ু্পরিস্ফুট, বনে তাদের ঢাকেনি, কোখাও দু’ এক 
ঝাড় পাহাড়ী বাঁশ, কোথাও ALAA শৈলশ্রেনী থেকে নেমে নদী চলেচে 
বন্ধুর উপলাস্তৃত পথে; কোথাও দু’ একটি Wala 


বনে-পাহাড়ে ৪৬ 


আমার স্ত্রী ক্রমাগত বলছেন-__আহা, বেশ জায়গা, দ্যাখো দ্যাখো 
কেমন এ গ-খানা পাহাড়ের কোলে-_এখানে একটা বাড়ী করলে 
হয় না? 

আবার কিছুদূর গিয়ে-_ 

ore দ্যাখো কি সুন্দর বর্ণাটি। বাশবন-_-এখানে একটা 
বাড়ী করলে হয়__ 

ডজন খানেক জায়গায় বাড়ী তৈরি করবার পরামর্শ শুনে শুনে মিঃ 
সিং বল্লেন__কিন্ত একটা ব্যাপার মিসেস ব্যানাজ্জি-_বাড়ী তো 
অনেকগুলো, করবার প্রস্তাব করলেন__-এসব জায়গায় বাস করতে 
পারবেন? 

আমার স্ত্রী বল্লেন__কেন ? 

teat কি? রিজার্ভ ফরেষ্টের মধ্যে এ সব গায়ে শুধু হো- 

জাতীয় লোকেরা বাস করে-_দোকান টোকান নাই-__ 

— eal জিনিস কোথায় পায়? : 

_কোনে| জিনিসের দরকার নেই ওদের-_দেখেই তো. এলেন 
বামিরাবুরুতে_ 

কিন্ত আমার স্ত্রীর দোষ নেই, সত্যিই মনে হয় এখানে নান! 
জায়গায় শুধু বাড়ী করি আর বাস করি। কতবার আমার নিজের 
মনেও কি উদর হয়নি সে কথা? বড় বাড়ী নয়, ক্ষুদ্র পর্ণকুটার। 
পাহাড়ী বেণুবনের ছায়ায়, নৈশ বাতাসে কীচকের রন্ধে, রন্ধে, যে বাঁশি 
বাজবে, পর্ণকুটারে শুয়ে শুয়ে নিস্তব্ধ নিশীথে তা শুধু শুনবো আধ ঘুম 
আধ জাগরণের মধ্যে ! 

একট! গ্রামে পাহাড়ের নীচে হাট বসেচে। বল্লাম এটা কি গ্রাম ? 

মিঃ সিং বল্লেন--ম্যাপ দেখে বলে দিচ্ছি__ 


৪৭ বনে-পাহাড়ে 


মোটর থামানো হোল । আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম__ 
এই বন পাহাড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র হাটটি কেমন, কি জিনিস এখানে কেনা 
বেচা হচ্ছে দেখতে হবে বৈকি । আমরা সবাই হাটের মধ্যে বেড়াচ্চি, 
একটা! TSA গাছের তলায় দাড়িয়ে কয়েকটি হো-তরুণী আমাদের দিকে 
চেয়ে হাসচে দেখে আমরা এগিয়ে গেলুম তাদের কাছে। 

আমার স্ত্রী বল্লেন__এঁ তো কালকের নেই মেয়েটি_-সেই ae fA 
কুহু 

মিঃ সিং হো-ভাবায় ওদের কি বলেন । ওরাও কি উত্তর দিলে 
হেসে হেসে | 

আমি বল্লাম_কি বলচে ওরা ? 

_ বলচে, বাবুর! হাট দেখতে এলি? 

_ মেয়েগুলি কোথেকে এসেছে ? 

__ ওরা বুধ নি কুইয়ের বন্ধুবান্ধব | হাট দেখতে এসেচে। জিনিস- 
পত্র কিন্তুক না কিন্তুক, ভাল সাজগোজ করে এদেশে সবাই হাটে 
আসবেই | হাট ওদের উৎসবের জায়গা । এখানেই সাত দিন পরে 
পাচ গায়ের লোকজনের সঙ্গে দেখাশোনা হয়, গল্পগুজব হয়__হাটের 
দিন ওদের কাছে একটা আমোদের দিন 

আমরা সকলে হাটের মধ্যে ঢুকে পাড়ি। অনেক হো-নরনারী 
জড়ো হয়েচে। মেয়েদের চুলে প্রচুর করন্জার তেল, খোপা ঢিলে ও 
বাঁকা, তাতে বন্তফুল গৌজা ৷ পুরুষদের প্রায় সকলেরই হাতে 
তীর «se, তীর ধনুক না নিয়ে কোনো হো-যুবক বা বৃদ্ধ পথ 
চলে না। 

বিক্রী হচ্ছে যা গোটা! সিংভূমের হাটে সাধারণতঃ বিক্রী হয়ে থাকে 
বীচিওয়ালা বেগুন, টোম্যাটো ও পেঁয়াজ, শুটকি মাছ, জে দা! অর্থাৎ 
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নাল্সে পিঁপড়ের ডিম, বাখর অর্থাৎ মহুয়ার মদ তৈরী করবার AAAI, 
দেখতে কদমার মত; সুন্দর সরু সীতাশাল চাল, মাটির হড়ীকুঁড়ী, 
মহুয়ার তেল, করন্জার তেল এবং তাতে তৈরী মোটা কাপড় ও 
গামছা | এদেশে মোটা চাল তত বেশী দেখা যায় না, যত দেখ! যায় 
সরু সাদ! ধবধবে সীতাশাল চাল। পাহাড়ী পাথুরে জমি নাকি সরু. 
ধানের পক্ষে অনুকুল | 

বুধ নি কুইকে জিজ্ঞেন করা হোল-_কি কিনবি রে হাটে ? 

সে হাসতে হাসতে বলে__কিছুই al । 

_-তবে কেন এসেচিস্‌ ? 

_ মুরগীর লড়াই দেখতে | 

হ্যা-_এই একটা আকর্ষণের বস্তু বটে এদের জীবনে । দশক্রোশ 
হেঁটে এরা আসতে পারে মুরগীর লড়াই দেখতে | 

কোথায় মুরগীর লড়াই হচ্চে রে? 

_হয়নি। ওই গাছের তলায় হবে। হাট ভেঙে গেলে হবে, 
নয়তো মুরগীর লড়াই আরম্ভ হোলে হাটে কে থাকবে ? 

কথাটা সত্যি বলেচে বুধনি। কেনা বেচা, ব্যবসা বাণিজ্য, টাকা 

রোজগার-_-এসব জীবনের অতি তুচ্ছ জিনিস। এর কি দাম আছে 
জীবনে? আসল জিনিস হোল মুরগীর লড়াই। গাছের তলায় মাদল 
বাজচে, গোলাকারে উৎসুক নরনারী ঠ্যাডে-ছুরি-বাধা Geb) লড়াইয়ে- 
মোরগের ঝটাপটি দেখচে, টুপটাপ মহুয়া ফুল ঝরে পড়চে ওদের মাথায় 
আশে পাশে, সামনে দুরে নীল নীল শৈলমালা ++ 

জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ মুহূর্ত । 

এদের সৌন্দর্য্যপ্রিয়ত। ও আমোদপ্রির়তা লক্ষ্য করবার বিষয় বটে। 

কি জানি হয়তো চক্রধরপুরের নিকটবত্তর্ণ অরণ্যে শৃঙ্গানপুরের . 
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গিরিগুহার চিত্রাবলী এদের পূর্ব্বপুরুষেরা একৈহিল কোন প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগে ! 

আমার স্ত্রী নারীস্থুলভ বস্তুপ্রিয়তা প্রদর্শন করে বল্লেন-_একখানা 
নক্সা করা চাদর কিনবো 

আমি চাদর ক্রয়ের বিরুদ্ধে বহু যুক্তি দেখালুম অবিশ্ঠি, কিন্তু কিছুই 
খাটলো না। | 

আবার আমর! পথে বেরুই। এবার কি বেজায় ধুলো সুরু হোল। 
্রীয়ারিংয়ের তলাকার কোন্‌ ফাক দিয়ে ফোয়ারা! থেকে জল বেরুবার মত 
ধুলো ঢুকতে লাগলো! | 

আর একটা বন্তগ্রাম ও পথের পাশে তাদের মৃতদের উদ্দেশে 
প্রোথিত প্রস্তররাজি। এইগুলো সেখানেই দেখি, সেখানে প্রায়ই 
থাকে একটা প্রাচীন বট বা মহুয়া গাছ। পাহাড়ের পাশে যদি হয় 
মনে কেমন এক ACS ছন্নছাড়! ভাব নিয়ে আসে | 

এমনি এক সমাধি স্থানের বর্ণনা করেছি আমার লেখা “আরণ্যক'-এ। 
সে স্থান গয়া জেলার প্রান্তে, দক্ষিণ বিহারের শৈলমালার নিবিডতম 
অভ্যন্তরে অবস্থিত-_-অথচ আজ সেই সব দৃশ্ঠের কথাই আমার মনে 
আবার নিয়ে আসে এই বন্যগ্রাম ও এদের সমাধি প্রস্তরের চৌরস সারি | 

তিনটি বন্তগ্রাম পার হয়ে তবে চিটিমিটি। গ্রামগুলির নাম ও 
ভৌগলিক অবস্থান নিয়ে আমার স্ত্রী একটি ছড়া তৈরী করলেন-_ 

আগে হোল পেটাপেটি 
বাঁকে, রুয়াউলি, করজুলি 
তারপর চিটিমিটি__ 

এর কবিত্ব প্রশংসনীয় না হোলেও, নামগুলো মনে রাখার সুবিধে 

Bl যেমন মুখস্থ করেছিলুম কোন ছেলেবেলার_- 
৪ 
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বোলশ সাতাশ অন্দে জাহাঙ্গীর ম’ল 
সাজাহান ভারতের বাদশাহ হোল-__ 

এখন কত উপকার দেয় ! 

বেলা চলে যাচ্চে, এমন সময় উপরোক্ত ছড়ার প্রথম গ্রামটির 
মধ্যে গাড়ী ঢুকলো । এবার ধুলো-ভরা রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ের পথে 
উঠচি, একটা পাহাড়ের ওপারই পেটাপেটি গ্রাম! এখানে যদি 
বা বাড়ী করে বাস বারবার লোভ সম্বরণ করা চলে, কিন্তু পরবর্তী 
তিনখানি গ্রামের অপু প্রাকৃতিক দৃশ্য মানুষকে সভ্য জগতের কথা 
একেবারে ভুলিয়ে দেয় | 

আমি এই সময় মিঃ সিংহকে জিজ্ঞেস করলুম__আপনার চাকুরী 
জীবনের প্রথম দিনের সেই অভিজ্ঞতাটার কথা বল্লেন না? 

_ চলুন, চিটিমিটি বাংলোতে বসে চা খেতে খেতে আরাম করে 
শুনবেন। সে সত্যিই শোনবার মত বটে-_ 

_-কোনো। বন্যজন্তর হাতে পড়েছিলেন ? 

-__ঠিক সে ভাবের নয়, তবে পড়লে বিস্মিত হবার কারণ ছিল না। 

এমন একটা উচু জায়গা দিয়ে আমাদের মোটর যাচ্চে যে আমরা 
আমাদের সামনে সাপের মত আকা বাঁকা সমস্ত পথটা দেখতে পাচ্চি 
__কখনও শৈলগাত্র বেয়ে, কখনও সংকীর্ণ উপত্যকায় নেমে আবার 
কখনও দূর দিকচক্রবালে অদৃশ্য হয়ে পথটা বরাবর চলেচে আগে আগে । 

বাঁকে গ্রামখানির দুদিকে পাহাড়, সামনে ক্ষুদ্র একটি পার্বত্য নদী 
বয়ে চলেছে কুলুকুলু শব্দে । পাহাড়ের ওপরে বন্যবাশের বন, শালবন, 
esate শিববৃক্ষ । যার কোথাও বাড়ী করবার প্রবৃত্তি হয় না 
নিতান্ত আরব বেছুইনের মত যে ছন্নছাড়া ও ভ্রাম্যমান__তারও 
অভিলাষ জাগবে মনে 4 পাহাড়ী ঝর্ণার পাশে কিছুদিন বাস করি | 
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রুয়াউলি। 

সাদা কোয়ার্জ পাথরের ridge একদিকে ঢেউখেলানো পাহাড_ 
অধিত্যকায় মাঝে মাঝে শীলবন। পাহাড়ের গায়ে রোদ পড়ে বেশ 
দেখাচ্চে |e 

করজুলি। 

দুরে একটা গ্রাম দেখচি থাকে থাকে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠেচে। 
করজুলিতে হো-অধিবাসীদের ঘরগুলি শালপাতায় ছাওয়া, রাঙামাটির 
দেওয়াল, পাহাড়ের গম্বুজ উঠেচে দুরের কালো বনরেখার ওপরে; 
জ্যোৎল্সারাত্রে এই গ্রামগুলি মায়াময় হয়ে উঠবে বেশ বুঝতে 
পারচি। 

বেলা যাবার দেরি নেই-_পশ্চিম দিগন্তে দুর বরকেলা শৈলশ্রেণীর 
ওপরে BH ঝুঁকে পড়েচে। এমন সময় মোটর আবার 
ওপরে উঠতে সুরু করলে । 

মিঃ সিংহ বল্লেন--ওই দেখুন চিটিমিটি বাংলো 
পাহাড়ের মাথায়_ওখান থেকে ওপারের সমতলভূমির 
চমৎকার দেখায়-- 

একটু পরে বনপথে উঠে আমাদের গাড়ী একটা ছোট বাংলোর 
সামনে দাড়ালো | 

চিটিমিটি বাংলোটি বড় সুন্দর স্থানে অবস্থিত। পাহাড়ের মাথায় 
ছোট্ট বাংলো, অনেক নীচে সমতল ভূমি, সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পষ্ট । 
কার্িয়ং থেকে নীচের দিকে যেমন সমতল ভূমি দেখা যায়, অনেকটা 
তেমনি দৃশ্য। পেছন দিকে পাহাড়ের নীচে উপত্যকায় বনের 
আড়ালে করজুলি গ্রামের হো-অধিবাসীরা মাদল বাজিয়ে গান ধরেছে। 
বাংলোর মধ্যে ঢুকে দেখা গেল অনেকদিন এখানে কেউ না৷ আসার 
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দরুণ আসবাবপত্র ভাল অবস্থায় নেই। ছুটি মাত্র ছোট yal রাত্রে 
এখানে থাকার বিশেষ অসুবিধা | 

হরদয়াল সিং প্রস্তাব কলেন এই রাত্রেই চাইবাসা ফেরা বাক। 

এই বরকেলা শৈলমালার নিবিড় বনের মধ্যে দিয়ে বিপজ্জনক 
রোড ঘুরে ঘুরে মোটর নীচের সমতল ভূমিতে নেমেচে। অন্ধকারের 
মধ্যে সে পথে মোটরে যাওয়া এক চমৎকার অভিজ্ঞতা । অগণন 
জোনাকীপুঞ্জ জলছে গাছের ভালে পাতার পাতায়। দশ বিশ হাত 
অন্তর ফাকা। একপাশে গভীর খাদ । তার পরেই বনাবৃত উপত্যকা । 
ওপারে একটা বেজায় উঁচু পাহাড় খাড়া উঠেচে। মোটর খুব জোরে 
চলতে পারচে না। 

আমি বললুম--কোন বিপদ নেই তো? 

হরদয়াল সিং বল্লেন_-বুনো হাতী ছাড়া । 

FAI হাতীর হাতে পড়েচেন এমন অবস্থায় ? 

_ একবার পড়েছিলুম। এই সংকীর্ণ পথে এমন অন্ধকারে | 

_বলেন কি? 

_মোটরে যাচ্চি, হাতী সামনে এসে দাডালো-__আর নড়ে al | 
মোটর ফেরাবার জায়গা নেই | অগত্যা মোটর থামিয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম । হাতী পথের বাঁকে দাড়িয়ে শুড় নাড়তে লাগলো । তারপর 
অনেকক্ষণ পরে কেন যে চলে গেল তার কারণ কিছু বলতে পারবো 
না। সমস্ত awe সেখানে দাড়িয়ে থাকতে পারতো 1 

মিঃ সিংহ বল্পেন__এই সব পথে বিশ্বাস নেই। পরের বাঁকেই 
হাতী দাড়িয়ে থাকতে পারে। বরকেলা পাহাড়ে হাতীর বড় উপদ্রব | 

আমরা পাহাড়ের পথে নামছিলুম। আশে পাশে ঘনীভূত 
অন্ধকার। নিজ্জন অরণ্যপথ- গাড়ীতে অন্ধকারের মধ্যে আমরা 
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চার পাঁচটি প্রাণী, কোনোদিকে লোকালয়ের চিহ্ন দেখা যায় না, দুরে 
বা নিকটে একটা আলো কোথাও জ্বলে না--কেবল নৈশ আকাশে 
অগণন ঝকৃঝকে নক্ষত্ররাজি, গাছের ভালে ডালে জোনাকীর ঝাঁক, 
গাড়ীর মধ্যে ছু” একটা জ্বলন্ত সিগারেটের ক্ষীণ দীপ্তি । 

গল্প Aft শুনতে হয় তবে এই সময় | 

আমি বল্লম__চা আছে ফ্লাস্কে ? 

মিঃ সিংহের আরদালি <a, আছে হুজুর | 

আমি প্রস্তাব করলাম গাড়ী একটা ভাল জায়গা দেখে থামিয়ে চা 
খাওয়া এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা যাক্‌। এই সময়ে মিঃ সিংহ তীর 
প্রথম চাকরী জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করুন। গল্পটা মুলতুবী রয়েছে 
অনেকক্ষণ থেকে | 

আরও পনেরো মিনিট পরে বাঁদিকে একট! বড় শিলাখণ্ড পাওয়া 
গেল, যেন সান বাঁধানো চাতাল। এর পাশে আমাদের গাড়ী থামানো 
হোল। বেশ আরামে বসে চা খাওয়া গেল পাথরের চাতালে বসে। 
পাশের খাদে যেন একরাশ নিবিড় অন্ধকারে জমে । ছু" একটা নৈশ 
পাখীর ডাক বনের মধ্যে । মিঃ সিংহ বল্লেন-_সে হোল ১৯২২ সালের 
কথা । সে বারে আমি প্রথম বন-বিভাগে ট্রেনিং-এ গেলাম। অর্ডার 
পেলাম পোংসাতে গিয়ে বন-বিভাগের কর্মচারীর কাছে কাজ শিখতে 
হবে | 

_-পোংসা কোথায় ? 

-_ যখনকার কথ! বলছি, তখন আমিও জানতাম না। শুধু এইটুকু 
আমায় বলে দেওয়া হয়েছিল বেঙ্গল নাগপুর রেলপথের মনোহরপুর 
ষ্টেশনে নেমে সেখানে যেতে হয় | 

__-কত মাইল ? 
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--যোল সতেরো মাইল। 

__ রাস্তা ভালো? 

— সেইটাই আমার গল্পের বিষ়। এ গল্প প্রধানত রাস্তার গল্প। 
আজ এই অন্ধকার রাত্রে বনের পথে সে কথা বড় বেশি করে মনে 
হচ্ছে। VI তারপর। মনোহরপুর ষ্টেশনে নেমে ওখানকার বন- 
বিভাগের বাংলোতে লোকজনের সঙ্গে দেখা করলাম। তাদেরই 
মুখে শুনলাম আমার গন্তব্যস্থান এখান থেকে ১৫।১৬ মাইল দুর। 
বেলা তিনটা | আমার সঙ্গে সাইকেল ছিল, দেশ থেকে এক পাচক 
ঠাকুরও এনেছিলাম। আমি ভাবলাম এ আর এমন বেশি দূর কি। 
সাইকেলে চট করে চলে যাওয়া যাবে। কিন্তু পরে ভেবে দেখলুম 
বাধা হোল পাচক ঠাকুর। সে পথ চেনে না। একা এ পথে যেতে 
পারবে না। অগত্যা আমরা কুলির মাথায় মোট চাপিয়ে পদকব্রজে 
কইনা নদী পার হয়ে ওপারে গেলাম । দুরে দুরে পাহাড় দেখা 
যাচ্ছে, প্রাকৃতিক দৃশ্য চিরকালই ভালবাসি, নীল পাহাড়শ্রেণী দেখে 
মনে বড় আনন্দ হোল। ওখান থেকে যেতে পথের ধারে ধারে 
ছ'দশটি শালগাহ, মাঝে মাঝে ছোটখাটো পাহাড়, তার ওপর গাছ- 
পালা। আমার বন সম্বন্ধে কোনো ধারণা নেই পূর্বেই বলেছি। 
বিন্ধ্যাচলে বন দেখে ভেবেছিলাম এই বুঝি নিবিড় অরণ্য। এর 
চেয়ে আর কি বড় বন হতে পারে? আমার দেশ আরা জেলায়, 
বন বলে কোনো জিনিস নেই, শুধু ক্ষেত খামার আর চষা জমি। 
জমির বড় দাম, এতটুকু পড়তে পায় না। 

আমি বল্লাম__কত দাম জমির ? 

_ পাচ ছ'শো টাকা বিঘে। তাও ভাববেন না খুব ভাল জমি! 

__তারপর 2 
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__তারপর মাইল পাঁচেক পথ এসে কোল-বোংস! বলে একটা! 
ছোট গ্রাম। হো-জাতীয় অধিবাসীদের বাস। সেখানে এসে 
কুলির! আর যেতে চাইলে না। তারা বল্পে সে গ্রামেই তাদের 
বাড়ী। আর এক পাও তারা নড়বে না, তাদের মজুরি চুকিয়ে দেওয়া 
হোক। অগত্যা আমাদের সেখানে রাত কাটাতে হোল গ্রামের 
প্রান্তে বন-বিভাগের একট! ছোট খড়ের ঘরে। ঘরটাতে কেউ থাকে 
না, ঘরের চারিদিকে বড় বড় শাল গাছ, সারা রাত্রি এমন শিশির 
পড়তে লাগলো যেন মনে হচ্ছিল টুপ টুপ করে বৃষ্টি পড়ছে। সময়টা 
ছিল কান্তিক মাস। 


_ খেলেন কি? 
_ আমার পাচক ঠাকুর ছুটি ভাত রানা করলে, তাই খেয়ে শুয়ে 


পড়ি। পরদিন সকালে উঠে জিজ্ঞেস করে জানলাম পোংসা সেখানি 
থেকে দশ মাইল রাস্তা । পাচককে বল্লাম কুলি জোগাড় করে 
আমার পরে পোংসা রওনা হয়ো। আমি এখনই সাইকেলে চললাম | 
ঠাকুর বারণ করলে এখন যেতে। আমি বল্লাম বন তে ফুরিয়ে 
গিয়েছে । এ রাস্তা বিশেষ খারাপ হবে না। বন যে আরম্ভ হয়নি 
তখন কি তা জানি? 

মিঃ হরদয়াল পিং বলেন__পোংসাতে আমিও ছিলাম ট্রেনিং-এর 
সময়। দেরাছুন ফরেষ্ট কলেজে যাওয়ার পূৰ্ব্বে । ওখানে বেঙ্গল 
fata ট্রেডিং কোম্পানীর আপিন ছিল সে সময় 

মিঃ সিংহ বল্পেন__কোল-বোংসা থেকে মাইল খানেক রাস্তা বেশ 
বন পেলাম। কিন্তু নিকটেই গ্রামের গরু মহিষ চরছে, মানুষে কাঠ 
কাউচে, সুতরাং তত ভয় হবার কথা নয় | তারপরে মহাদেবশাল বলে 
একটা adi পার হলাম, নিবিড় বনের মধ্যে fata fata করে বইছে 
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পাথরের ওপর দিয়ে। ভাবলাম, বন আর কতদূর হবে? এই শেষ 
হয়ে গেল। ক্রমে পাহাড়ের ওপর রাস্তা উঠতে লাগলো, উঠচে 
উঠচে, সাইকেলে যেতে যেতে পা ভেঙে পড়চে, বুকের মধ্যে কেমন 
অস্বস্তি হচ্চে, এদিকে বন ক্রমশঃ নিবিড় থেকে নিবিড়তর হতে 
লাগলো ৷ দেহহীন, জনমানবহীন স্থুনির্জন স্থনিবিড় বনানী সেই 
SCN পাহাড়ী পথের পাশে । আরা জেলার অধিবাসী আমি, 
অমনতর বনের ধারণাই নেই আমার। ভয়ে বিস্ময়ে আমি কেমন 
হয়ে গেলাম। একটা মানুষ কি নেই সেই পথে ? যত যাই পথেরও 
কি শেষ নেই? অত বেলা হয়েছে কিন্ত সে বনে ভাল করে তখনও 
স্থর্য্যের কিরণ পড়েনি । এ রকম আবার বন হয় ! 

আমরা যেখানে পাথরের চাতালে বসে গল্পটা শুনছিলাম, বরকেলা 
পাহাড়শ্রেণীর সানুপ্রদেশের বনানীর মধ্যে সেখানে অন্ধকারে চারিদিকে 
যেন মিঃ সিংহের এ অভিজ্ঞতা নিজেদের কাছেই বাস্তব হয়ে উঠেছিল | 
এ গল্প শুনতে হয় এমন জায়গাতে বসেই বটে। 

মিঃ সিংহ বল্লেন_-তারপর এক জায়গায় আমার সত্যই মনে 
হোল পোংসা নামক জায়গাতে বেঁচে থাকতে আর. বোধ হয় পৌঁছবে! 
Wl তখন নতুন বিয়ে করেছি! মনে হোল এখানে বসে পকেটের 
কাগজ নিয়ে একটা উইল লিখে রাখি। এই যেন হাতী কি বাঘ 
এসে ঘাড়ে পড়লো! বলে। আর কোন আশাই নেই। শুধু দাতে 
দাতে চেপে মনের জোরে পথ চললাম । অবশেষে মন ক্রমে যেন 
একটু পাতলা হয়ে এল। একটা পাহাড়ের ওপর একটা ছোট 
বাংলো পাওয়া গেল। লোকালয় দেখে ধড়ে প্রাণ এল । তখন 
বেলা তিনটে। জিজ্ঞেস করে জানলাম আমার গন্তব্যস্থান এখান 
থেকে আরও মাইল ছয়েক । কোল-বোংসা যে বলেছিল দশ মাইল, 
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সেটা সম্পূর্ণ ভুল। এদের দুরত্ব সম্বন্ধে কোন ধারণা নেই। আবার 
বন। তবে আমার মনে অনেকখানি ভরসা হয়েছে | 

আমি বল্লাম, কখন পৌছুলেন - 

প্রায় সন্ধ্যার সময় | ওপরওয়ালা কর্মচারী ছিলেন এক পাঞ্জাবী, 
তার সঙ্গে দেখা করলাম-__-তিনি বাসা দিলেন প্রায় আধ মাইল দুরে 
এক ছোট্র খড়ের ঘরে। সারাদিন সাইকেল চড়ার পরিশ্রমের পরে 
সেই ঘরে দড়ির খাটিয়ার ওপর বিনা বিছানাতে বিনা লেপে শুয়ে 
রইলাম। দুর্দান্ত শীত। অনেক রাত্রে পাঞ্জাবী কর্মচারীর চাকর 
আমায় খানকতক রুটি আর একটু ডাল দিয়ে গেল। পরদিন দুপুরের 
সময় আমার পাচক এসে পৌছুল আমার জিনিসপত্র নিয়ে | সে নাকি 
এ রাস্তায় একটা বাঘকে শুয়ে থাকতে দেখেছিল । বিচিত্র নয় ! 

মিঃ সিংহ গল্প শেষ করলেন। আমরা আবার মোটরে উঠে 
সৈদবার পথে বরকেলা পাহাড়শ্রেণী থেকে নেমে এসে রাঠচি-চক্রধরপুর- 
রোড ধরলাম | রাত দশটায় টাইবাসা। 

আমি বল্লাম__পোংসায় আর কিছু ঘটেনি আপনার চাকুরীর 
প্রথম দিনে? 

মিঃ সিংহ বল্পেন_-আর বিশেষ কিছু নয়, তবে রাত্রে ভাল ঘুম 
হয়নি। কেবল ভাবি, যেমন বন জঙ্গল দেখচি, হয়তো! বাঘ ভালুক 
ঢুকেই পড়বে ঘরের মধ্যে । তার উপর ভীষণ শীত, আমার সঙ্গে 
একখানা মাত্র আলোয়াঁন এবং সেই একমাত্র শীতবস্ত্র । এত অস্ুবিধের 
মধ্যে ঘুম যতটা হওয়া সম্ভব ততটা হয়েছিল | 

_ কোথায় শোবার জায়গা দিয়েছিল ? 

__-একটা ছোট্ট ঘরে। তার একদিকে জঙ্গল ও ক্ষুদ্র একটি 
পাহাড়ী বর্ণা। গ্রাম থেকে সিকি মাইল দুরে | 
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এ সব প্রশ্ন সেদিন অত খুঁটিনাটি ভাবে জিজ্ঞেস করেছিলুম এবং 
তার উত্তর এত আগ্রহের সঙ্গে মনোযোগ দিয়ে শুনেছিলুম যে, গৃহ ও 
পরিবার বর্গের অঙ্ক থেকে FIPS একটি অনভিজ্ঞ যুবকের সে দিন ও 
রাত্রির তিক্ত অভিজ্ঞতা আমার মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হয়ে গিয়েছিল | 

সুতরাং পথের পাশে অন্ধকার রাত্রে গাছের তলায় চা পানের পরের 
বৎসর আমি নিজে যখন মিঃ সিংহের সঙ্গে মোটরে মনোহরপুর থেকে 
কোল-বোংসা হয়ে পোংসা এলুম এমন কি ছোটনাশরা গ্রামের সেই 
কুঁড়েঘর দেখলাম যেখানে মিঃ সিংহ রাত কাটিয়েছিলেন__-তখন আমার 
কল্পনায় অঞ্কিত সব ছবির সঙ্গে এত গরমিল হোল, যে আমি নিজেই 
অবাক হয়ে গেলুম | 

গত ১৯৪৩ সালের নভেম্বর মাসে আমি মিঃ সিংহের সঙ্গে 
সিংভূমের বিখ্যাত atatel ফরেষ্ট ভ্রমণ করি। মিঃ সিংহ তিন মাসের 
জন্যে সারাণ্ডা বিভাগে বদলি হয়েছিলেন, আমিও এ ছুই মাসের সুযোগ 
গ্রহণ করবার জন্যে ওঁর সঙ্গে সারাণ্ডা ভ্রমণে বের হই | 

মনোহরপুর থেকে মোটর ছেড়েই আমরা কইনা বলে একটি 
পার্বত্য নদী পার হলুম | 

তারপর রাঙা মাটির আকা বাকা পথ এঁকে বেঁকে যেতে যেতে 
সাত আট মাইল দূরবর্তী AS AS শৈলযুক্ত সারাণ্ডা ( Saranda of 
seven hundred hills ) অরণ্যপ্রান্তরের নীল রেখার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে, পথের পাশে এখানে একটা ডুংরি ( অনুচ্চ পাহাড় ) ওখানে 
একট! ছোট শালবন, কোথাও বা একটা হো-অধিবাসীদের গ্রাম | 

মিঃ সিংহ বল্লেন__এই সেই পথ, মনে আছে আমার গল্প? 
আমি তখনও পর্যন্ত বন দেখিনি সে পথে । বল্লাম__কেন এ 
পথ মন্দ নয় তো? 
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মাইল ছ সাত পরে কোল-বোংসা গ্রামে পৌছে গেলাম। উনি 
বলেন__চলুন, এ গ্রামে যেখানে রাত্রি যাপন করেছিলাম দেখিয়ে 
আনি । 

মোটর থেকে নেমে আমর! একটা পাহাড়ের ওপর উঠলাম । সেই 
পাহাড়ের মাথার ওপর ক্ষুদ্র একটি কুটিরের সামনে এক বৃদ্ধ লোক 
খামারে ধান ঝাড়চে, কুমড়োর লতা উঠেচে কুটিরের খড়ে-ছাওয়া- 
চালের ওপর; কুটিরের দাওয়া থেকে সম্মুখের সারাণ্ডা-বনকান্তারের 
শৈল-শ্রেণীর গম্ভীর দৃশ্য হিমালয়ের পার্বত্যভূমির সৌন্দর্যের কথা স্মরণ 
করিয়ে CHT | 

হিংসে হোল বৃদ্ধ ব্যক্তিটির ওপর, এমন সুন্দর জায়গায় ওর বাড়ী। 

মিঃ সিংহ তাকে বল্লেন__কি জাত ? 

লোকটা বল্লে__গৌসাই। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ। এ দেশে ব্রাহ্মণকে 
বলে ‘গৌসাই’। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি ওর গলায় মলিন পৈতে ঝুলচে 


বটে। 
সে পাহাড থেকে আমরা ওপারের সমতলভূমিতে নেমে আমল 


গ্রামে পৌছুলাম। 

গ্রামের প্রান্তে একটা ভাঙা কুঁড়েঘর দেখিয়ে মিঃ সিংহ বল্লেন এই 
ঘরে সেদিন রাত কাটিয়েছিলাম। 

কুটিরটির চারধারে বড় বড় শালগাছ, একটু দুরে একটা কালো! 
পাথরের ডুংরি অর্থাৎ ক্ষুদ্র পাহাড়। সে পাহাড়ের উপর শালগাছের 
সঙ্গে লতা-পলাশের ( Buteasuperba ) জড়াজড়ি | বসন্তকালে 
রক্ত পলাশের মেলা যখন BH হয়ে যাবে বনে বনে, তখন যে কোনো 
কবি, সাহিত্যিক, ভাবুকের পক্ষে কিংবা ভগবানের চিন্তায় মগ্ন সাধুর 
পক্ষে এই নিভৃতি বনকুঞ্জব্তা কুটিরটি অতি লোভনীয় হবে সন্দেহ CAR | 
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কোল-বোংসা গ্রামে বাস করে হো-জাতীয় অধিবাসীরা, ঘরদোর ' 
তাঁদের অত্যন্ত খারাপ- নিতান্ত দীনহীন, কিন্তু তারা এক রমণীয় 
পার্বত্য দৃশ্যের মধ্যে ALM থাকে; ওদের কুটিরের দাওয়ায় বসলে নীল 
শৈলমালা ও বনকান্তারের কি শোভন রূপটিই চোখের সামনে ফুটে 
উঠে। অনেক বড়লোকের বাড়ী হয়তো কোনো এ'দো গলির মধ্যে 
এক ইটের স্ত.প মাত্র, দরজার একপাশে CHA যাবে ডাষ্টবিন, গোটা- 
কতক কাক আর খেঁকিকুকুর আশপাশে ঘুরে বেড়াচ্চে_এমন নীল 
বনানীর শোভা, এমন রক্তপলাশের উৎসব সেখানে কোথায় ? 

কোল-বোংসা গ্রাম ছেড়ে মহাদেবশাল বলে একটি পার্বত্য নদী 
নিবিড় বনের মধ্যে বড় বড় পাথরের ওপর দিয়ে কুলুকুলু শব্দ করে বয়ে 
চলেচে। নিভৃত ছায়াবিতান রচনা করেচে সারাণ্ডা অরণ্য প্রান্ত। 
এখান থেকেই চড়াইয়ের পথে মোটর উঠতে লাগলো | পরক্ষণেই কি 
নিবিড় বন সুরু হোল রাস্তার দুদিকে, কি দূর সমতল ভূমির দৃশ্য ! ওই 
দুরে মনোহরপুর ইষ্টিশান, ওই ট্রেনের cata উড়ছে, ওই সেই কোল- 
বোংসা গ্রামে ছোট্ট পাহাড়ের ওপর গৌসাইয়ের কুটির ও খামার। 

এক এক জায়গায় বনের গম্ভীর দৃশ্য মনে ভয়ের সঞ্চার করে, 
তবুও আমরা মোটরে চলেচি, সঙ্গে এতগুলো লোক। কিন্ত একটি 
অনভিজ্ঞ যুবক যেদিন এই aE অধ্যুষিত অরণ্যভূমির মধ্য দিয়ে 
একা সাইকেলে গিয়েছিল, তার সেদিনকার মনের অবস্থা বেশ বুঝতে 
পারলাম | 

মিঃ সিংহ বল্লেন__-এই সেই পথ, দাদা | 

দেশ বুঝতে পারচি। 

_এখনও কিছু দেখেননি । আরও আগে চলুন | 

চৈতহ্যদেবের সেই “এহ বাহা, আগে কহ আর” ! বন কি নিবিড় 
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হয়ে উঠচে, কাছির মত মোটা মোটা চীহড় লতা ( Bonhinia 
Vallai) বিশাল বনস্পতির সঙ্গে জড়াজড়ি করে So ও অন্ধকার 
লতাকুঞ্জের WF করেচে পদে পদে, অত বেলাতেও স্থর্য্যের আলো 
পড়েনি | 

একটা জায়গা দেখিয়ে মিঃ সিংহ বল্লেন এখানে এসে এমন হতাশ 
হয়ে পড়েছিলাম যে ভাবলুম একটা উইল লিখি ও পকেটে একখানা 
পরিচয় রাখি | 

আমি বল্লাম-_বন্তজন্ত আছে এখানে ? 

__-সারগাতে বন্তজন্ত নেই ? বাঘ বলুন, বুনো হাতী বলুন, ভালুক 
বলুন__অভাব কি? বাইসন, সন্বর হরিণ AGT! বাদ নেই কিছু। 

দেড় ঘণ্টা মোটর চালানোর পর বন একটু পরিষ্কার হোল। দুরে 
দেখা গেল লাল টালির ছু'চারখানা ঘরবাড়ী। মিঃ সিংহ বল্লেন_-ওই 
হোল পোংসাঁ_ 

পোংসাতে বি. টি. টি. কোম্পানীর (ব্রিটিশ Pata ট্রেডিং কোম্পানী) 
বড় আড্ডা । এই কোম্পানীর অংশীদারেরা হচ্চে বিলাতের বড় 
লোকেরা, এমন কি পার্লামেন্টের মেম্বার পর্য্যন্ত আছে এদের মধ্যে | 
বিদেশীর অর্থে আমাদের দেশের বন্যসম্পদ সব লুষ্ঠিত হচ্চে । গত ত্রিশ 
বৎসরে সিংভূমের এই অপূর্ব অরণ্যভূমি অনেক নষ্ট হয়ে গিরেছে। 
এই ব্যবসায়ের সুবিধা ভোগ করচে বিলাতের বড় মানুষেরা, আর 
বনভূমির আদিম অধিবাসী হো ও মুণ্ডার! কুলিগিরি করে দাসত্বের অন্ন 
ভোজন করচে মাত্র | 

দেই বনাবৃত স্থানে ছোট্ট একটি ata! একখান! সাহেবী 
ফ্যাসানের খড়ের বাংলো-ঘরের মধ্য থেকে একজন সাহেব বার হয়ে এল 
আমাদের মোটরের শব্দ শুনে | 
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মিঃ সিংহ বল্লেন-_শুনি বি. টি. টি. কোম্পানীর ওয়ার্কস্‌ ম্যানেজার 
মিঃ agata ভালো লোক। 

একদিকে একটা al খড়ের ব্যারাক মত বাড়ী। একটি বাঙালী 
বিধবা মহিলা একখানা ঘর থেকে বার হয়ে এলেন মোটরের আওয়াজ 
পেয়ে। শুনলাম ও বাড়ীখানা কেরাণীদের থাকবার জায়গা | এতদুরে 
এই বনের মধ্যে দু-একটি বাঙালী পরিবার কি ভাবে নির্জন জীবন 
যাপন করচেন চাকুরীর খাতিরে-_ভাবতে ভালো লাগে | 

মিঃ লক্নারের মোটর আছে, তিনি মোটরে মনোহরপুর যেতে 
পারেন মানবের মুখ দেখতে, কিংবা যেতে পারেন একুশ মাইল 
দূরবর্তী Baal ও চিডিরা খনিতে, সেখানে CHOTA ম্যানেজার আছেন। 
কিন্তু এই বাঙালী কেরাণীদের বাড়ীর মের়েছেলেরা জেলে আবদ্ধ 
অবস্থায় এখানে কিভাবে দিন কাটান, কি করে বলবো? 

আমার বড় ইচ্ছা হচ্ছিল এই মুহূর্তে গাড়ী থেকে নেমে ওই 
বাঙ্গালী বাবুদের বাড়ীতে চলে যাই, ওদের সঙ্গে গল্পগুজব করে ওদের 
নিঃসঙ্গতা কাটিয়ে দ্রিই__ঠিক বলতে পারি ওরাও খুব খুদী হবেন 
আমাকে পেয়ে | 

পোংসা থেকে কিছুদূর এসে আবার আমরা ঘন বনের পথে ঢুকে 
পড়লুম, বাঙালী বাবুদের বাসা ও সাহেবদের বাংলো অনেক পেছনে 
পড়ে রইল | 

মিঃ সিংহের সঙ্গে পোংসা থেকে বার হয়ে কিছুদুরে বনপ্রান্তে এসেছি” 
একটা লোককে খাটিয়াতে শুইয়ে চারজন কুলিতে কাধে খাটিয়া্থুদ্ধ 
মানুষটাকে ঝুলিয়ে নিয়ে যাচ্চে। লোকটা বালিশে মাথা দিয়ে 
খাটিয়াতে শুয়ে পড়ে আছে অচৈতন্তভাবে । আমি জিজ্ঞেস করলুম 
কুলিদের__কে এ বাবু? 
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_ বি. টি. টি. কোম্পানীর লোক। 

কি হয়েছে? 

__বেমার। 

_-কোথেকে আসচে ? 

__জঙ্গলের মধ্যে কাজ করছিল | 

_-কোথায় নিয়ে যাচ্চ? 

_ পোংসা। সেখান থেকে মনোহরপুর হাসপাতালে | 
__বাঙালী? 

হু বাবুজি। 

নাম জানো ? 

_ চকট্রী বাবু। 

বড় ইচ্ছে হোল এই রোগগ্রস্ত প্রবাসী বাঙালী ভদ্রলোককে নিজে 


একবার দেখি, দুটো কথা ওঁর সঙ্গে বলি। কিন্তু তিনিও জরে বেহুস, 
আমারও সময় CAS | 


মিঃ সিংহ বল্লেন_ভীষণ ম্যালেরিয়া মশাই, সারাণ্ডার ভেতরে | 
CF থাকে না? 

_ হো যারা, তারা ভোগে না, ভোগে বিদেশীরা 

সারাণ্ডা ফরেষ্টে পক্ষপাতিত্ব আছে বেশ ! 

_ শুধু ম্যালেরিয়া ? 

. ম্যালেরিয়া আর ব্ল্যাকওয়াটার ফিভার | 

খাটিরাস্ুদ্ধ রোগী পোংসার দিকে বাহিত হয়ে চলে গেল। আমরা 


আরও কিছুদূর এসে উন্ুরিয়া নামে একটা পার্বত্য A বা ক্ষুদ্র 
নদী পার হলুম। মিঃ সিংহ বল্লেন_আনেকদিন আগে গ্রেগরি 
বলে একজন এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান বাস করতে! উন্থুরিয়া ঝর্ণার ধারে 
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একটা বাংলোত-_আমাকে মাঝে মাঝে চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করতো 
তাঁর বাংলোতে। চলুন সে জায়গাটি দেখে আসি। 

১৯২৫ সালে CAA ওখানে থাকতো | 

উন্তুরিয়া পাহাড়ী নদী। খুব শব্দ করে বয়ে যাচ্চে বনের মধ্যে 
দিয়ে__ছদিকে পাষাণময় উচু তীর। শিলাতটে প্রতিহত - হচ্চে 
উন্ুরিয়া ঝর্ণার নির্মল জলধারা । অপরাহের ছায়৷ পড়ে এসেছে - 
হল্দে রোদ উঠেচে গগনচুহ্বী তরুনিকের শীর্ষদেশে | 

কতক্ষণ নদীর তীরে শিলাসনে বসে রইলুম । উস্থরিয়ার কুলুকুলু, 
শব্দ যেন এই JASNA অনন্ত সঙ্গীত। 

মিঃ সিংহ দেখে এসে বলেন- গ্রেগরির বাংলোর te নেই, 
সেখানে ঘোর বন। 

_শ্রেগরি কি করতে! এখানে ? 

_-কোম্পানীর করাতের কারখানা ছিল উন্থুরিয়ার পাড়ে। । সাহেব 
ছিল কারখানার ম্যানেজার | 

__কারখানা উঠে গেল কেন ? 

_ঠিক জানিনে । শুধু সাহেবের বাংলো নয়, কুলিদের ব্যারাক 
ছিল, কারখানা ঘর ছিল । দেখচি কিছুরই চিহ্ন নেই । 

--১৯২৫ সালের পর এই প্রথম এলেন ১৯৪৩ সালে? 

_-তাই। উনিশ বছর পরে। 

-_ছুরা যত্র Arse” কালিদানের সেই শ্লোক জানেন তে? 
নগরী হচ্চে বন, বন হচ্চে. নগরী। কালিদাসের কালেও তা এমন 
ধারাই ঘটতো | আজ দেখচেন পোংসায় বি. টি. টি. কোম্পানীর 
আপিস, মিঃ লক্নার তার বড় সাহেব । দু'দিন পরে সব জঙ্গল হয়ে 
যাবে, বুনো হাতীর ভয়ে দিনমানে মোটর চালানো দুষ্কর হবে | 
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এইভাবে সেদিন আমি মিঃ সিংহের গল্পে বর্ণিত পথ নিজের চোখে 
দেখেছিলুম। কিন্তু আমি সারাণ্ডা ফরেষ্টের গল্প বলতে বসিনি, 
বলছিলাম চিটিমিটি থেকে আমাদের টাইবাসা ফিরবার গল্প। সেই 
গল্পই আবার আরম্ভ করি | 

গাছতলা থেকে চা খেয়ে ও মিঃ সিংহের গল্প শুনে উঠে দেখি রাত 
‘অন্ধকার, গভীর অন্ধকার । বন্যহস্তীর ভয়ে দেই পার্বত্যপথে 
সাবধানে গাড়ী চালিয়ে আমরা বরকেলা শৈলমালা থেকে ধীরে ধীরে 
নেমে সমতলভূমির পথে নামলুম। নৈদবা কলি আমাদের ভানদিকে। 
এবার আর পথের ধারে গভীর খাদ নেই, Boats নিরাপদ পথে দ্রুত 
ছুটলো মোটর | 

মিঃ হরদয়াল সিং বল্লেন__এ সামনেই রাচি রোড-__ 

একটু .পরেই আমরা পিচ-ঢালা চওড়া রাচি রোডে এসে উঠলাম | 
চল্লিশ মিনিটের মধ্যে রোরো নদীর সেতু পার হয়ে টাইবাসা টাউনে 
প্রবেশ করলুম-_রাত তখন দরশটা__এ কথা আগেই বলেছি। 

Saal ফিরে ঠিক করা গেল পরদিনই আমরা জয়ন্তগড় ও 
চম্পুয়া যাবো এবং বৈতরণী নদীর ধারে মাঠে ও বনে হবে আমাদের 
নিকৃপিকৃ! প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যেতে পারে যে, যে বনভোজনে বাড়ী 
থেকে তৈরি খাবার নিয়ে গিয়ে খাওয়া হয় তার নাম হোল নিকৃপিক 
আর যেখানে রান্না করে খাওরা হয় সেটা Be! নিকৃপিকের 
আয়োজন সম্পূর্ণ করলেন বৌমা, সুবোধের স্ত্রী। তার নিপুণ ও 
শিল্পীহস্তের তৈরি অনেক কিছু atta এলুমিনিয়ম্‌ সম্পুটকে fe 
হোল, তবে চা নাকি তৈরি হবে বৈতরণী নদী-তীরের চমৎকার 
মাঠে ও বনের ধারে_-তাই চায়ের সাজসরঞ্জাম নেওয়া হোল 
সঙ্গে । 
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আমরা জন পাঁচেক একটা মোটরে। হাঁট-গামারিরার রাস্তায় 
মোটর হু হু চললো । ছুধারে গ্রাণাইটের অনুচ্চ পাহাড়, টাইবাসার 
আশে পাশে দক্ষিণ ধলভূমের সর্ব্বত্র এই ধরণের পাহাড় দেখতে পাওয়া 
যায়। দুর থেকে দেখে মনে হয় কালো পাথুরে কয়লার একটি GA | 
পাথরগুলোও অনেক জায়গাতেই অমনিতর ছোট ছোট ও আল্গা। 
পাহাড়ের ওপর শিশুগাছ (Dalbergia Sishu) অনেক দেখলুম এ 
অঞ্চলে | শিশুগাছ সাধারণতঃ পাহাড়ে দেখা যায় না, বনে পাওয়াও 
কঠিন। বাংলা দেশে যা শিশুগাছ বলে চলে, তা হোল দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে আমদানি রেইন টি,। অনেক জেলা-বোর্ডের পথের 
ধারে বাংলাদেশে এই জাতীয় গাছ যথেষ্ট দেখা যায় | 

মিঃ সিংহ বল্লেন__কাছেই একটা ভালো ঝর্ণা আছে। 

_ কতদূর ? 

_ রাস্তা থেকে এক মাইল । বনের মধ্যে ৷ 

--এখন যাওয়া যাবে? 

__ফিরবার পথে সুবিধা হবে এখন থাক। 

এ পথে হাট-গামারিয়া একটি ভালো জায়গা । মহারাজ শ্রীশ 
নন্দীর চীনামাটির খনি আছে এখানে । আর একটা আছে কিছুদুরেঃ 
সেটার মালিক জনৈক ধনী মাড়োয়াড়ী মহাজন | ধু ধু মাঠ ও রুক্ষ 
গ্রাণাইট পাথরের অনুচ্চ টিলার মধ্যে ক্ষুদ্র একটা লোকালয়, বাজার, 
চায়ের দোকান, খোলার চালার দোকান-ঘর, একটি ডাকবাংলো_-এই 
নিয়ে হাট-গামারিয়া | তারপর আবার চওড়া পিচ-ঢালা রাস্তা সীমাহীন 
waka প্রান্তরের বুক চিরে সোজা! চলেছে বহুদুরস্থ কেউনঝার-স্টেটের 
শৈলমালা। ও অরণ্যানীর দিকে । মাৰে মাঝে ক্ষীণত্রোতা পাহাড়ী নদী 
ঝিরঝির করে বইছে। আর একটা কি গ্রাম পড়লো, শুন্লুম অনেক 
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সমৃদ্ধিশালী মুসলমানের বাস সে গ্রামে। একটা মসজিদও দেখা গেল। 
বন কোথাও নেই-_ছু একটা শাল মহুয়া গাছ মাঠের মাঝে মাঝে । 

অনেক দুর গিয়ে সামনে পড়ল একটা! বড় নদী, তার ওপর বাঁদিকে 
একটা ভাঙ্গা পুল । রাস্তা বেঁকে চলে গেল নদী পার হয়ে একটা 
নতুন-তৈরি পুলের ওপর দিয়ে । নদী পার হয়ে ওপারে চলে গেল 
গাড়ী। স্ুবোধবাবু বল্লেন__বৈতরণী পার হলেন এবার | 

_-বলেন কি? এত সহজে? 

_-তাই। 

--এখন কোথায় যেতে হবে? 

তিন মাইল দুরে চম্পুয়াতে যাবো | 

সে তো কেউনঝর রাজ্যে | 

_ বৈতরণী পার হবার সঙ্গে সঙ্গে কেউনঝর রাজ্যে পা দিয়েছেন | 

_ সীমান্ত রক্ষী টক্ষী নেই? 

__ও সবের বালাই নেই এদিকে ? 

আমরা একটি দৃশ্য দেখলুম-_কেউনবর-ষ্টেট থেকে লুকিয়ে চাল 
এনে বিক্রি করছে গরীব চাষীরা । বৈতরণীর এপারের ব্রিটিশ রাজ্যের 
প্রথম গ্রামে গাছতলায় চোরাই চালের হাট । খরিদ বিক্রি বেশ 
জোরে চলছে। ক্রেতা বেশির ভাগ মাড়োয়াড়ী মহাজন। 

দুরে মাঠের মধ্যে বেশ সুন্দর একটি অট্টালিকা দেখা গেল। 

মিঃ সিংহ বল্লেন__ওই হোল চম্পু য়া ফরেষ্টার্স ট্রেনিং একাডেমি | 

-_ কেউনঝর-স্টেটের ? 

- আমাদের গভর্ণমেন্টের। 

স্কুলটা আমরা দেখতে গেলুম। সাহাবা জেলার একটি মুসলমান ' 
ভদ্রলোক স্কুলের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট | তিনি অত্যন্ত যত্ন করে মেয়েদের 


বনে-পাহাড়ে ৬৮ 


নিয়ে ক্লাশরুম, মিউজিয়ম, বোন্ডিংঘর ইত্যাদি দেখালেন। বড় বড় 
ব্ল্যাক্বোর্ড টাঙ্গানো ক্লাশে ক্লাশে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘরগুলি। নূতন 
পালিশ করা “চেয়ার বেঞ্চ” । বেশ ভালো ব্যবস্থা পড়াশুনোর | 

মিউজিয়ম, সিংভূম ও Beal অঞ্চলের বনের বিভিন্ন শ্রেণীর 
চিন্বার, লতা, বীজ, বনজাত দ্রব্যাদি দিয়ে সাজানো । এখানে প্রথম 
গিলে বীজ দেখলুম-_গিলের সাহায্যে ধুতি পাঞ্জাবি কৌচাতে দেখেছি, 
কিন্ত জিনিনটা কি জানতাম না। মহিষের শিং-এর মত প্রকাণ্ড এক 
প্রকার ফলের মধ্যে যে বীজ থাকে তাই হোল গিলে । একটা ফলের 
মধ্যে আটটা করে বীজ থাকে। নানা রকমের আঁশ যা থেকে নাকি 
রেশমের চেয়েও ভাল কাপড় হতে পারে, তবে হয় না। মিউজিয়মের 
বাহিরে ওসব আর কোথাও দেখা যায় না। 

মুসলমান ভদ্রলোকটি বল্লেন__আপনাদের একটু চা 

আমর! ধন্যবাদ দিয়ে বল্লাম__না না থাক, তার আর দরকার নেই | 
বেলা গিয়েছে। 

একটু পরে আমরা Sta কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চল্লাম জয়ন্তগড়। 
বৈতরণী-তীরে সুন্দর ডাকবাংলো ও মাঠ। বৈতরণীর একটা ছোট 
খাল, ডাকবাংলোর মাঠের এক ধার বেষ্টন করে রেখেচে। খালে এখন 
জল নেই | খালের ধারে জলজ ঘাস । স্থানটি বেশ নিজ্জন ও মনোরম | 

সঙ্গে যে সব ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! ছিল, ওরা ছুটোছুটি করে 
খেল! করতে লাগলে! মাঠে । মেয়েরা চায়ের জল চড়াবার ব্যবস্থা 
দেখতে গেলেন | নিক্পিকের আয়োজন পুরোদমে চললো | 

আমরা তিনটি পুরুষ-মানুষ নদীর ধার ঘেঁষে চেয়ার পেতে বসে 
যুদ্ধ প্রভৃতি গুরুগন্তীর বিষয়ের obi করি। একটি ছেলে এসে বল্লে_ 
মা বলে দিলে কাঠ নেই 


a বনে-পাহাড়ে 


আমি অবাক হয়ে বলি__কাঠ ? 

_হু! 

মিঃ সিংহের দিকে চেয়ে বলি__কাঠ কোথায় পাওয়া যাবে? 

মিঃ সিংহ সুবোধের দিকে চেয়ে বল্লেন__কাঠ কোথায় পাওয়া 
যাবে? 

সুবোধ ছেলেটির দিকে চেয়ে কড়া সুরে CALF বল্লে__কাঠ নেই 
বলে দিগে যা ! 

আমি বল্লাম__তা হোলে চা-ও থাকবে পড়ে। মেয়ের! কাঠ 
যোগাড় করবে কোথেকে ? 

একটু পরে ছেলেটি আবার ফিরে এসে বলে_-মা বলে কাঠ না 
পেলে চা হবে না | 

আমি সংক্ষেপে বল্লাম-_খুব লজিক্যাল কথা | 

সুবোধ চটে উঠে বল্লে__তবে ব্যবস্থা করুন। 

_ সবাই মিলে কাঠ কুড়ুতে যাই চলুন | 

মিঃ সিংহ বল্লেন_ খুব TT কথা! 

arate নিরুপায় হয়ে বল্লে_ ড্রাইভারকে ডেকে বলে দিই কাঠ 
আনতে। 

আমি বলি-_অভাবে শুকনো খড় | 

চমৎকার নিকৃপিক্‌ ঘটে গেল জয়ন্তগড়ের ডাকবাংলোর সামনের 
মাঠে বৈতরণীর তীরে । প্রচুর জলখাবার তার সঙ্গে গরম চা। শীত 
পড়েছিল, আমরা বেলা সাড়ে চারটের সময় মোটরে উঠলুম আবার | 
বেশি দেরি করা উচিত হবে না। মাইল সাঁতেক গিয়ে একটা চীনে- 
মাটির খনি। ধনী মালিকের প্রাসাদোপম বাসগৃহ কারখানা ও 
আপিস ঘরের হাতায়। আমরা গিয়েছি শুনে ম্যানেজার নিজে এসে 


বনে-পাহাড়ে ৭৩ 


কারখানা দেখাতে নিয়ে গেলেন। সেখান থেকে পরীক্ষাগারে নিয়ে 
গেলেন। এই মাটি দিয়ে চায়ের ডিস্‌ পেয়ালা তৈরির পরীক্ষা চলছে 
সেখানে | 

আমি বল্লাম_-মালিক কোথায় থাকেন ? 

SF দেশ গোয়ালিয়র, তবে চাইবাসাতে বাড়ী আছে। 

_-ভাল কাজ চলছে? 

ae দশগুণ বেড়ে গিয়েছে যুদ্ধের দরুন। গভর্ণমেপ্ট থেকে 
বহু চায়ের ভিস্‌ পেয়ালার অর্ডার পেয়েছি। 

_ডিস্‌ পেয়ালা হচ্ছে ভালো? 

পরীক্ষা চলছে, এখন যা হচ্ছে তা ভেঙ্গে যায় সহজে | 

এ মাটিতে টেকসই হবে? 

_নিশ্চয়ই। মাস দুইয়ের মধ্যে আমরা গভর্ণমেন্টের অর্ডারে 
হাত দিতে পারবো | 

তার অনুরোধে আমরা মালিকের প্রাসাদের ছাদে উঠে চারিদিকের 
দৃশ্য দেখতে লাগলাম। তখন সূর্য্য অস্ত যাচ্চে দুরে গুহা আর 
নোয়ামুণ্ডি পাহাড় জঙ্গলের পেছনে । পশ্চিম দিগন্তের রক্তাভ 
আকাশপটে এই নীল অরণ্যানীর দৃশ্য যেন ছবির মত জীকা। সেই 
মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে ধনী মালিকের শ্বেত প্রাসাদটি যেন অবাস্তব বলে 
মনে হচ্ছিল। যেখানে আশেপাশে বহুদুরের মধ্যে শুধু গ্রাণাইট 
পাথরের গণ্ডশৈল ও যুণ্ডারি অধিবাসীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির | 

আমরা বল্লাম__এ বাড়ীতে মালিক থাকেন কখন ? 

ম্যানেজার হেসে বল্েন-_ যখন তার মঞ্জি হয়। বাড়ী তৈরি শেষ 
হয়েছে অল্পদিন। 

--এর মধ্যে আসেন নি? 


a> বনে-পাহাড়ে 


__না। তবে দেখতে আসবেন জানিয়েছেন | 

_ -কত টাকা খরচ হোল বাড়ীতে ? 

_ চল্লিশ হাজারের ওপর খরচ হয়ে গিয়েছে। 

ম্যানেজার আমাদের জন্য চায়ের ব্যবস্থা করতে চাইলেন__কিন্ত 
আমরা ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম | হাট-গামারিয়া চীনেমাটির 
খনিতে পরেশ সান্যাল কাজ করেন। তিনি অন্ুবাদ-সাহিত্যে হাত 
পাকিয়েছেন। আমাদের ইচ্ছে হোল ঘোরবার পথে তার সঙ্গে দেখা 
করতে হবে | 

হাট-গামারিয়া এসে ডাকবাংলোর পেছনে এসে বাম খুঁজে বার 
করা গেল। কিন্তু একটি ছোট মেয়ে ভেতর থেকে এসে জানালো, 
কাকা তো বাড়ীতে নেই-__বাজারের দিকে গিয়েছেন। বাজারে এসে 
Arata fe করতে পরেশবাবুর দেখা পাওয়া গেল। সেই তেপান্তর 
মাঠের মধ্যেকার ক্ষুদ্র গ্রামে মাসের পর মাস, বছরের পর বছর থাকেন 
এরা, অপ্রত্যাশিতভাবে এতগুলি বাঙালীর মুখ দেখে পরেশবাবু খুব 
খুনী হয়ে উঠলেন। তার বাড়ী গিয়ে আমরা ফিরে এসেচি এতে খুব 
দুঃখিত হোলেন। বললেন__চলুন, একটু চা খেয়ে আসতে হবে। আমরা 
বল্লাম, আজ রাত হয়ে গিয়েছে অনেক | আর একদিন নিশ্চয়ই হবে। 

স্ুবোধবাবু বল্লেন_আপনি কাল আসুন না টাইবাসায়। 

_যাবো। 

__ আপনি এলে আমরা অত্যন্ত আনন্দ পাবো | 

আমরা বিদায় নিলাম পরেশবাবুর কাছ থেকে। 

কি সুন্দর জ্যোৎস্না ! 

বার বার আমরা মনে হচ্ছে বনের সেই অদেখা ব্ণাটির কথা । যদি 
এতরাত্রে এমন জ্যোৎস্সার মধ্যে সেখানে যাওয়া CAS | কিন্তু কোনে 


বনে-পাহাড়ে = 
কথা বলতে ভরসা হোল না, রাত প্রায় দশটা বাজে । স্থবোধবাবু 
বল্লেন__কাল সেরাইকেলা যাওয়া যাবে যদি পরেশবাবু আসেন 

মিঃ সিংহ বল্লেন__এবার কিন্তু আর নিক্পিক্‌ নয়, পুরো পিকৃনিকৃই 
হোক-- 

_-অস্থবিধে আছে। ওসব হাজামা পোষাবে না। নেমন্তন্ন, মানে 
পার্টি আছে সেখানে 

আমরা বিনা নিমন্ত্রণে পার্টিতে যাই করে? 

তাতে কিছু আটকাবে না। এ সব নিজেদের মধ্যের ব্যাপার | 

পরদিন আমরা বেশ একটা বড় দল সেরাইকেলার পথে রওনা 
হলাম। ও পথে মাইল পাঁচেক যাবার পরে মুক্ত প্রান্তরের এখানে 
ওখানে অসংখ্য গণ্ডশৈল আমাদের চোখে পড়লো | আরিজোনার 
“পেইন্টেড ডেজার্ট’ ছবিতে যেমনটি দেখেছিলাম, ঠিক তেমনি । কি 
অদ্ভুত VARIG মুক্তরূপা প্রকৃতি! ধরণীর অরুণোদয় এখানে বাধাবন্ধ- 
হীন, নিজের মহিমাতে নিজে ভরপুর । ঘরদোরের পাচিল দেওয়াল 
এরা একমুহুর্তে ভেঙে দিয়ে মনটাকে গৃহবিবাগী, উদাস বাউল করে 
তোলে। কোনো পাহাড়ের ওপর কোনো গাছ নেই শুধু কালো! 
কোয়ার্টজাইট পাথরের স্তুপ, কোনো কোনোটাতে সামান্য একটু ঘাস। 
দুরে পশ্চিম দিগন্তে সুদীর্ঘ বরকেলা শৈলমালা, দূরত্বের কুয়াসাতে কিছু 
অস্পষ্ট | ওরই ওপরে কোথাও সেই চিটিমিটি-বাংলো। ওরই সানুদেশের 
ঘন বনের মধ্যে দিয়ে অন্ধকারে সেদিন মোটরে চড়ে নেমে আসা | 

একটা কি নদী পার হোল গাড়ী। নদীর জলে এখানে ওখানে 
ডুবে আছে বড় বড় পাথরের টাই। সামনে একটা অপকৃষ্ট খোলার 
বস্তি নজরে পড়লো | নীচু খোলার বস্তির একপাশে একটা সাদা 
চুণকাম করা অট্রালিকা। ' 


আমি বল্লাম__ওটা কি? 

সুবোধ বল্লে__ওই সেরাইকেলা। 

সেরাইকেলা ক্ষুদ্র টাউন। ঢুকতেই কতকগুলি খোলার বস্তি, মাঝে 
মাঝে দু’ চারটি চুণকাম করা সাদা একতলা দোতলা বাড়ী। বাজারে 
অনেক দালান পসার, তবে সবাই যেন খুব গরীব লোক, কাঠের কারি- 
গরেরা বারকোষ খেলনা ইত্যাদি তৈরি করচে, ছোট ছোট খোলার 
ঘরে বসে | বাজারের ভেতরটা বিশেষ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বলেও আমার 
মনে হোল না। 

ঢুকেই যেখানে গেলাম, সেখানে সংবাদ পাওয়া গেল, টাউনে 
বেজায় কলেরা দেখা দিয়েচে । আমরা একটু ব্যস্ত হয়ে পড়লাম, তবে 
এখানে আমাদের কিছু খাওয়া উচিত হবে না। 

পি. ভবলিউ. ডি. আপিসে বসে আমাদের কথাবার্তা হচ্ছিল। 
একটি বাঙালী যুবক-কর্মাচারী আমাদের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ 
করলেন। তিনি wate মাণিক ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কি আত্মীয় 
হন। আমি মাণিকবাবুর সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করলাম তাকে ; শুনলাম 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় আওরঙ্গবাদে (গয়া জেলার মহকুমা ) শিক্ষকতা 
করেন এবং বর্তমানে সেইখানেই আছেন । . 

একটু পরে চা লুচি ও সন্দেশ আসতে আমরা একটু FMB হয়ে 
পড়লাম | 

__এসব__ 

কোনে! ভয় নেই, সব বাড়ীর তৈরি। 

_ কিন্ত জলটা__ 

ও এই বাংলোর হাতার ইঁদারার ! তাও ফুটিয়ে নেওয়া। 

--তাই তো 
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কোনে! ভয় নেই। দোকানের কোনো জিনিস নেই। 

জলযোগ সেরে আমরা রাজবাড়ী দেখতে গেলাম। এমন খুব 
বড় বাড়ী নয়, বাংলাদেশের গ্রাম্য জমিদার-বাড়ীর মত সাদাসিবে, 
আড়ন্বরশুন্য । আমর! দরবার-হলে নীত হলাম। এই হলের দেওয়ালে 
চারিদিকে রাজপরিবারের ব্যক্তিগণের বড় ছোট তৈলচিত্র, একপ্রান্তে 
থিয়েটারের স্টেজ। এই সেরাইকেলার রাজপরিবার নৃত্যশিল্লের উৎসাহী 
পৃষ্ঠপোষক, এর! অনেকে বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী। মহাত্মা গান্ধীর সামনে 
এম্পায়ার থিয়েটারে যে চৌ-নৃত্য প্রদর্শিত হয়েছিল, তার একট! বড় 
ফটোগ্রাফ দেখলাম এখানে । পাতিয়ালার রাজবংশের সঙ্গে সেরাই- 
কেলার রাজবংশ বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ । এ বিখ্যাত ঘটনা যেদিন 
ঘটেছিল, সেদিন আমি, পরিমল গোস্বামী, “বঙ্গপ্রী'র সহকারী 
সম্পাদক কিরণবাবু ও বন্ধুবর প্রমোদ দাসগুপ্ত যাচ্ছিলাম সম্বলপুর 
জেলার দুর্গম পর্ব্বতারণ্যের অভ্যন্তরে বিক্রমসোল নামক স্থানের 
অজানা শিলালিপির সন্ধানে । সিনি জংসনে আমরা এই বিয়ের জন- 
সমাগম ও শোভাযাত্রা দেখি। সে হোল ১৯৩৩ সালের মার্চ মাসের কথা। 

রাজবাড়ী থেকে বেরিয়ে আমরা স্থানীয় মিউজিয়ম দেখতে গেলাম | 
এটি বিশেষ করে এই রাজ্যে যে সব খনিজ দ্রব্য পাওয়া যায়, তারই 
মিউজিয়ম। মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার বাবু হরিদাস মহান্তি আমাদের সে 
সব দ্রব্য বিশেষ করে দেখালেন। খনিজ এ্যাসবেষ্টোস এখানে প্রথম 
দেখলুম একটা কাচের আলমারির মধ্যে | 

বল্পুম__এটা কি জিনিস ? কিসের স্থৃতো £ 

কারণ একগোছা সরু রৌপ্যনুত্রের মত দেখতে জিনিসটা | 

হরিদাসবাবু বল্লেন-_ও হোল এ্যাসবেষ্টোস্‌ । খনি থেকে ওঠানো 
অবস্থায় | 


বনে-পাহাড়ে 


আরও নান! ধাতু দেখলাম বিভিন্ন কাচের আলমারিতে | 

বিকেলের দিকে আমরা সেরাইকেলা৷ থেকে বার হই । 

আমাদের গাড়ীতে এক হাড়ি খাবার তুলে দিলেন এরা । 

আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলুম আসবার সময় পথের ধারে 
যে সব শৈলমালা৷ দেখে এসেচি, ওদের মধ্যে কোনোটার ওপর বসে 
নিকৃপিক__কিংবা 

নিকৃপিকৃই হয়ে গেল ঠিক। 

আমাদের মধ্যে তর্ক বাধলো। কেউ বলে, “এই পাহাড়টা 
ভালো-_৮ কেউ বলে, “ওটা ভালো” | 

অবশেষে বন্ধুবর পরেশ সান্যাল একটি পাহাড় দেখিয়ে বল্লেন)_ 
“দেখুন এটাই সব চেয়ে ভাল হবে।” 

বড় সুন্দর পাহাড়টি, বড় চমৎকার সেই বিস্তৃত প্রান্তর__ঠিক যেন 
ফিল্মে দেখা আরিজোনার সেই “পেইন্টেড, ডেজার্ট? | 

তখন বেলা পড়ে এসেচে। আমরা অন্ুচ্চ পাহাড়টিতে উঠলাম, 
ওর সমতল শিখরদেশে আমরা সতরঞ্চি পেতে বদলাম। আমাদের 
চারিদিকে অনুচ্চ, রুক্ষ, অনুর্বর অসংখ্য পাহাড়_নানা আকৃতির, নানা 
ধরণের । কোনোটার আকার পিরামিডের মত, কোনোটার al মন্দিরের 
মত, কোনোটা নৰশ্মান কাস্ল-এর মত, কোনোট। বিরাটকায় শিব- 
লিঙ্গের মত, কোনোটা গন্বুজাকৃতি । কোনোটার রং কালো, কোনোটা 
মেটে সিঁছুরের মত রাঙা, কোনোটা ধূসর, কোনোটা ঝকৃঝকে 
মিছরির মত সাদা কোয়ার্জ্জ পাথরের । প্রত্যাসন্ন শীতের অপরাহেরে 
রাঙা রোদ কোনো কোনোটার মাথায় । হু হু ঠাণ্ডা হাওয়া বইচে 
খড়কাই নদীর দিক থেকে | পশ্চিমে বহুদূরে দিকচক্রবালের অনেকটা 
জুড়ে সুদীর্ঘ বরকেলা পাহাড়শ্রেনী, তারই পেছনে এখন টকটকে রাঙা 
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সূর্য্যটা অস্ত যাচ্চে। চারিপাশের সেই সব অদ্ভুত-দর্শন পাহাড় 
দেখে মনে হয় আমেরিকার কোনে! ছন্নছাড়া মরুভূমির মধ্যে যেন বসে 
space-44 সমুদ্রে ডুবে আছি, থৈ থৈ 5125.29-এর সমুদ্র, কুলকিনারা 
দেখা যায় না। 

মনে হয় কলকাতার সরু এদো গলির মধ্যে আলোবাতাসশৃন্ত 
একতলা ঘরে যারা বাস করে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, যারা 
AOS দেখবার সুযোগ পায় না, মুক্তরূপা ধরণীর সৌন্দর্য্য, প্রসারতা, 
অপরাহ্ের ছায়া-নেমে-আসা বিরাট প্রান্তরের ছবি যারা কখনো! 
দেখেনি, নিজ্জন পাহাড়ের সমতল শিলাসনে বসে দুরের গিরিমালার 
দিকে চেয়ে থাকেনি কখনো যারা, তাদের নিয়ে আসি, তাদের সব 
দেখাই। এখন অনেক গরীব গৃহস্থের কথা আমার মনে হয় এই 
সব যুক্ত স্থানে বসলেই। আমি জানি তাদের, কি ভাবে তারা 
থাকে। 

ওদেরই মধ্যে একটি বধূ আমাকে বলেছিল--দাদা, তারকেশ্বর 
কোন দিকে ? 

_কেন? 

__সেখানে একবার যেতে ইচ্ছে করে__ 

গেলেই হয়। বেশি দুর তো নয়। 

তাই তো দাদা, পয়সার যে কুলোয় না! উনি যা পান তাতে 
এই ঘরভাড়া দিয়ে খেয়ে দেয়ে কি থাকে বলুন। কতদিন থেকে 
'ভাঁবচি__ 

এই বাসায় কতদিন আছ তোমরা ? 

__হয়ে গেল সাত বছর। আমার এ খুকির বয়েস, দাদা | 

_-কোথাও যাওনি এই সাত বছরের মধ্যে ? 
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_ হ্যা, যাচ্চিঁকোথায় যাবো ? আপনি পাগল | পয়সা কোথায় ? 

যখন কোথাও যাই, কোনো ভাল জিনিস দেখি, তখন আমার 
দুর সম্পর্কের আত্মীয়া সেই বধুটির কথা মনে পড়ে। 

পরেশবাবু একটা গল্প জুড়ে দিলেন। আমরা খাবারের হাড়ি খুলে 
শালপাতায় খাবার ভাগ করে দিতে থাকি। তারপর সবাই খাই, 
আর চারিদিকে চাই | 

এ ঠিক আরিজোনার মরুভূমি, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় এখুনি দূরে কোথাও 
কোয়োঁট্‌ ডেকে উঠবে, যার ছন্নছাড়া চীৎকার শুনলে নিৰ্জন মরুপ্রান্তরে 
অতি বড় সাহসী পথিকেরও ATI উপস্থিত হয়। 

সেই পাহাড়টিতে আমরা বসে রইলুম সন্ধ্যার একপ্রহর পর পর্যন্ত | 
হাসি গল্পে সময় কাটলো | 

মোটরে াইবাসা ফিরবার পথে আমরা জল্পনা-কল্পনা করলাম, 
একটা caries! রাত দেখে শীগগির আবার একদিন এঁ পাহাড়টাতে 
এসে পিকৃনিক্‌ করতে হবে। বড় সুন্দর প্রান্তর, বড় সুন্দর পাহাড়টি | 
এ ধরণের জল্পনা অনেকক্ষেত্রে অনেক বার হয়, কিন্তু আর কাধ্যে 
পরিণত হয় all কোনে! ভাল জায়গায় বেড়িয়ে ফিরবার পথে মনে 
হয়_ও, এই তো। এখানে আবার কতবার আসবো, এই এতো কাছে! 

কিন্তু ওই পর্যন্তই । যাওয়া আর ঘটে না। 

এখানেও তাই | সেরাইকেলা ভ্রমণের পরে দু’ বছর কেটে গিয়েছে 
__অথচ সেই নির্জন শৈল সন্দৰ্শনের সৌভাগ্য আর কখনো ঘটেনি 


আমাদের | 


চক্রধরপুর থেকে রখচীর পথে বিখ্যাত হিড্‌নি জলপ্রপাত। 
অনেকদিন থেকে আমাদের দেখবার ইচ্ছে ছিল। গত বৎসর ভাদ্র 


বনে-পাহাড়ে ৭৮ 
মাসে (১৩৫০ সালের ভাদ্র) আমি ঘাটশিলা থেকে সাহিত্যসভা 
উপলক্ষে টাইবাসা যাই। সভা শেষ হোল রাত দশটায় | 

গুমট্‌ গরম। আমরা মিঃ সিনহার বাড়ী আহারাদি সেরে অনেক 
রাত পর্যন্ত কোলহান পার্কের বেঞ্চিতে বসে গল্পগুজব করলাম । 
কোলহান পার্ক টাইবাসা টাউনের একটা সম্পদ বলে মনে করি। 
মস্ত বড় পুকুর, পুকুরের ধারে ফুলের বাগান, হু হু করচে জলের হাওয়া, 
তুর তুর করচে হাস্নুহানার সুবাস বাতাস, ফুটফুটে শরতের জ্যোৎস্না, 
farsa আকাশ। বন্ধুদের মধ্যে কেউ আবৃত্তি করচেন, কেউ গান 
করচেন, রাত যে কত হয়েচে সেদিকে কারো খেয়াল নেই। হঠাৎ 
AIA সুবোধ ঘোষ বল্লেন_ চলুন, শোওয়া যাক গে, রাত বোধ হয় 
বারোটা একটা হয়ে গেল__ 

বাস্তবিক সে একটা অদ্ভুত রাত্রি কাটিয়েচি কোলহান পার্কের 
জলের ধারে পাথরের বেঞ্চিতে। পাঁচ ছ'জন বন্ধুবান্ধব, সবাই মিলে 
গানে গল্পে কোন দিক থেকে সময় কেটে গেল, ঘুমোবার ইচ্ছে নেই 
কারো | 

এই সময় মিঃ সিন্হা বাড়ী থেকে ঘড়ি দেখে এসে বলেন__রাত 
তিনটে__ 

আমরা সবাই চমকে GH | 

_তি-ন-টে? 

- খাটি তিনটে । এক মিনিট কম নয়! 

_-তাইত! 

সুবোধ প্রস্তাব করলে-__তবে আর শুয়ে কি হবে? 

আমিও এতে সায় দিলাম। 

পরেশবাবু বলেন__আমারও তাই মত | 


4 বনে-পাহাড়ে 


আমি বল্লাম__আমার একটা প্রস্তাব আছে। 

সবাই বল্লে__কি 2- 

এখুনি চলুন সবাই বেরুনো যাক একসঙ্গে । কাল সকালে 
হিড নি ফল্সে নিকৃপিক্‌ করা যাক__ 

সবাই মিলে হৈ হৈ করে উঠলো | বেশ ভালো! প্রস্তাব । পরেশ- 
বাবু বল্লেন__আমারও অনেকদিন ওটা দেখার ইচ্ছে ছিল__তাই 
BT! সুবোধ মোটর বার করতে চলে গেল। আমরা মিঃ সিন্হার 
বাড়ী গিয়ে খাবার জিনিসপত্র গুছিয়ে বেঁধে ছেঁদে নিলাম। আধ 
ঘণ্টার মধ্যে প্রায় চল্লিশ মাইল দূরবর্তী ঘন অরণ্য মধ্যে অবস্থিত, 
হিড্‌নি জলপ্রপাতের কাছে বনভোজন করবার নব আয়োজিন ঠিক ক \ 
মোটর ছেড়ে দিলাম। 1319 

আমাদের সঙ্গে একজন বন্ধু ছিলেন, তিনি কেবল 
আজ যাওয়া হবে না । ঘাটশিলায় ফিরতে হবে, আমাকে 
টক্রুধরপুরে বন্বে-মেল ধরিয়ে দেবেন_ 

এখন রাত চারটে । চক্রধরপুর মাইল যোলো আঠারো রাস্তা । 
আমরা জ্যোৎস্সালোকিত রখচি-রোড দিয়ে রোরো নদীর পুল পার 
হয়ে সবেগে মোটর ছুটিয়ে দিয়েচি। ছুধারে ছোট বড় পাহাড়, 
বর্ষায় বনানী সবুজ হয়ে উঠেছে, coment পড়েছে পাহাড়ী নদীর 
জলে, মাঝে মাঝে দু-একটা হো-অধিবাসীদের বন্যগ্রাম। পরেশবারু 
প্রকৃতিরসিক ব্যক্তি। বলেন_-এদিকে কখনো আসিনি__ভারি 
চমৎকার তো? কি সুন্দর জ্যোৎস্না উঠেচে। 

সুবোধ বল্পে-__আরও আগে চলুন, আরও ভাল দেখবেন _ 

একটু পরে সঞ্জয়-নদীর পুল পার হয়ে আমরা দুরে চক্রধরপুরের 
সাদা সাদা বাড়ী দেখতে পেলাম। ঘাটশিলার বন্ধুটি তাড়াতাড়ি 


৯ 
ACES 


বনে-পাহাঁড়ে ve 
করতে লাগলেন, পাঁচটা বাজবার দেরি নেই, বন্বে-মেল পাওয়া 
যাবে তো? 

চক্রধরপুর স্টেশনের বাইরে আমর! মোটর থামালুম, বন্ধুটি নেমে 
গেলেন | 

মিঃ সিন্হা বল্লেন__একটু দুধের যোগাড় করলে হোত! সকাল 
হোলেই তো চা চাই। দুধ নেই সঙ্গে । 

সুবোধ বল্ে__শেষ রাত্রে এখানে দুধ পাওয়া যাবে বলে মনে 
তো হয় না। চেষ্টা করতে পারেন । 

কিন্তু সুবোধের কথাই ঠিক হোলো । কোথাও দুধ মিললো না 
চক্রধরপুর স্টেশনে | 

আমরা মোটর ছাড়লাম। আরও আধঘন্টা পরে আমরা দুরে 
টেবো পাহাড়শ্রেনী দেখতে পেলাম | কেউ কেউ এটাকে সেরাইকেলা 
পাহাড়শ্রেণীও বলে | 

পাহাড়ের ওপর ঘুরে ঘুরে রাচি-রোভ উঠেচে ওপরে। পাহাড়ে 
উঠবার কিছু আগে রাস্তার ধারে ইংরিজিতে লেখা আছে “এখান 
থেকে ঘাট আরম্ত”__পাহাড়ী রাস্তাকে এদেশের ভাবায় “ঘাট” বলে | 


অনেকদিন আগের কথা, তখন আমি এসব দিকে আসিনি । 
আমাদের এক গ্রামের বৃদ্ধ ভদ্রলোক চক্রধরপুরে কি কাজ করতেন। 
ভার মুখে শুনেছিলাম চক্রধরপুরে রাঁচি-রোডের দৃপ্ত AIM, বিশেষ 
করে রাস্তা যখন ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের ওপর ওঠে । মনে আছে, 
আমি তাকে এ পথের দৃশ্যের কথা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম | 
তিনি তত বর্ণনা দিতে পারেন নি, মোটামুটি বলেছিলেন, “ভালো, | 


৮১ বনে-পাহাড়ে 
কিন্তু শুধু ‘ভালো’ বা ‘চমৎকার’ শুনে আমার মন তৃপ্ত হয়নি, 
আমি চেয়েছিলাম যা, তিনি তা আমায় দিতে পারেন নি। 

সে আজ অন্ততঃ সতেরো আঠারো বছর আগের কথা | 

তখন জানতাম না, একদিন শরৎকালের শেষরাত্রের জ্যোৎন্বায় 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মোটরে সেই অরণ্য পর্বতের পথে প্রমোদ ভ্রমণ 
আমার HLS ঘটবে । সেই ভদ্রলোকের কথা মনে পড়লো এতদিন 
পরে। তিনিই প্রথমে এ রাস্তার সৌন্দর্য্যের কথা আমায় বলেন, | 
এ পথ সম্বন্ধে আমার কৌতুহল জাগিয়ে তোলেন। যতদূর জানি 
তিনি এখন আর ইহলোকে নেই, শেষ বয়সে বিদেশে কোথায় 
কণ্টাক্টারি করতেন, সেখানে মারা যান। 

তিনি কিছুমাত্র বাড়িয়ে বলেননি দেখলুম। পথ ঘুরে ঘুরে যখন 
উঠতে লাগলো টেবো পাহাড়ে, তখন মনে হোলো, এ পথে সবারই 
একবার বেড়িয়ে যাওয়া উচিত। অপুর্ব PY! পথের ছুধারে বড় 
বড় গাছপালা, বড় বড় পাথর, মায়াময় শিখরদেশ জ্যোতন্নামাথা, বনের 
আড়ালে লুকোচুরি খেলচে। 

প্রকৃতিরসিক পরেশবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেই বল্লেন__চমণ্কার | 

. আমরা সকলেই এক বাক্যে তার কথায় সায় দিলাম | 

পাহাড়ের ওপরে রাস্তার দু’ধারে জ্যোতন্নালোকিত বনভূমির কি 
অপুর্ব শোভা | cee গাছের কালো কালে! পাতায় জ্যোৎস্সা পড়ে. 
চক্‌চক্‌ করচে। ঘন, নির্জন বনানীর নৈশ নিস্তব্ধতা মনে ভয় মিশ্রিত 
রহস্তের উদ্রেক করে। 

আমি বল্লাম__এখানে মোটর থামিয়ে একটু বনটা দেখা যাক 

স্ববোধ আপত্তি করলো-__-এখানে বাঘের ভয়, বিশেষ করে এই: 
রাতের বেলায়। মোটর থামিয়ে নামা উচিত হবে না। 


৬ 


বনে-পাহাড়ে ৮২ 


মিঃ সিন্হা বল্লেন__কিছু হবে না। নামা যাক। 

পরেশবাবুও আমাদের মতেই মত দিলেন। সুতরাং শেষ পর্যন্ত 
মোটর থামানো হোল-_-আমি, পরেশবাবু ও fas সিন্হা নেমে রাস্তার 
ধারে বনের প্রান্তে একখানা বড় পাথরের ওপর বসলাম । স্থবোধ 
গাড়ীর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লো । 

সে নৈশপ্রকৃতির শোভা নিজের চোখে দেখবার জিনিস। 
লোকালয় থেকে বহুদূরে পাহাড়ের মাথায় ঘন বন, শেষ রাত্রের 
জ্যোৎস্সীয় আমরা কটি প্রাণী সেখানে চুপ করে বসে আছি, যে 
কোনো মুহূর্তে বাঘ বা যে কোনো! wae বেরুতে পারে, বন্যহস্তীর 
তো কথাই নেই-_এসব বনে হাতীর সংখ্যাই বেশি, ভালুকও যথেষ্ট | 
বিপদের মধ্যেই ভ্রমণের আসল আনন্দ, অত্যন্ত নিরাপদ স্থানে, সে 
জায়গা যতই সুন্দর করে সাজানো হোক না কেন, বেড়িয়ে সে ভয়, 
সে উত্তেজনার সন্ধান মেলে না। অনুভূতির নতুনত্বই মানুষের জীবনের 
বড় সম্পদ | মিনিট পনেরো পরে আমরা মোটরের কাছে গিয়ে স্থবোধকে 
খুম থেকে ওঠালুম। এতক্ষণ স্থবোধই চালাচ্ছিল, মিঃ সিন্হা বল্লেন 
তোমার হাতে আর বিশ্বাস নেই এই পাহাড়ী রাস্তায়, ঘুমকাতুরে চোখে 
খাদের মধ্যে ফেলে দেবে। সরে, আমার হাতে ষ্টীয়ারিং দাও__ 

রাত শেষ হয়ে আসচে। 

সেই গভীর গিরিবনে হেমন্ত রাত্রির কুয়াসা হঠাৎ ঘনিয়ে আসতেই 
কেউ আর কিছু দেখতে পায় না। মিঃ সিংহ গাড়ী ভরসা করে জোরে 
চালাতে পারলেন না। চক্ষের নিমেষে কুয়াসা নেমে চারিধার ঢেকে 
ফেলেচে, পাহাড় দেখা যায় না, জঙ্গলের গাছপালাও খুব স্পষ্ট নয়। 
সামনে পিছনে সব যেন ঘষা-পয়সার মত লেপে মুছে একাকার হয়ে 
গেল। সন্তর্পণে গাড়ী চালাতে লাগলেন মিঃ সিংহ । একটু অনাবধানে 
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গাড়ী চালালে পাহাড়ের ধাকা লেগে মোটর চুরমার হয়ে যাবার ভয়। এমন 
সময় পরেশবাবু চেঁচিয়ে উঠে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলতে লাগলেন 
এ-এঁ-কি ওটা, দেখুন দেখুন__সকলে চেয়ে দেখলাম কি একটা জানোয়ার 
মোটরের হেড লাইটের আলোয় মোটরখানার সামনে ছুটে চলেছে | 

স্থবোধ বল্লেঁ_হরিণ। 

আমি বল্লাম__বাঘ | 

পরেশবাবু বলেন__ভালুক | 

সেটা যে জানোয়ারই হোক, রাস্তা ছেড়ে দিতে জানে না দেখা 
গেল। সামনে সেটা চলেচে গাড়ীর আগে আগে দৌড়ে__পাশ কাটিয়ে 
আমাদের পথ দেবার কোনো চেষ্টাই তার CAB সামনে ছুটচে। আমি 
বল্লাম__ম্পীড্‌ বাড়িয়ে ওটাকে চাপা দিলে কেমন হয়, মিঃ সিংহ ? 

মিঃ সিংহ বল্েন__হয় ভালোই, কিন্তু গাড়ী জোরে চালাতে সাহস 
করিনে এই কুয়াসার মধ্যে | 

প্রায় মাইল খানেক পথ গাড়ীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটবার পরে জানোয়ারটা 

হঠাৎ লাফ দিয়ে ঝা দিকের কুয়াসাৰৃত বন-মধ্যে ASG হোল। এর 
আগেও সে অনায়াসেই যেতে পারতো, কেন যে যায়নি সেই বলতে পারে | 

এই সময়ে সকলেরই ভীষণ ঘুম পেয়েচে। ভোর পাঁচটা ঘড়িতে দেখা 
গেল । ফুটফুট করচে জ্যোৎস যেন রাত দুপুর | নির্জন নিস্তব্ধ কুয়াসাচ্ছন্ন 
বনানী আমাদের চারিদিক ঘিরে । মিঃ সিংহ একবার গাড়ী থামিয়ে 
রুমাল বের করে চোখ মুখ মুছে নিলেন | খুব ঘুম পেয়েচে তারও | 

আমি বল্লাম__গাড়ী একপাশে রেখে একটু ঘুমিয়ে নিন মিঃ সিংহ, 
এ অবস্থায় গাড়ী চালানোটা__ 

সুবোধ বল্লেঁখুব বিপজ্জনক! কিন্তু এখানে গাড়ী রাখাটা 
আরও বিপজ্জনক-_ 
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_ কেন? 

__বাঘের ভয়। 

শুনে পরেশবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠে বল্লেন_তবে চলুন চলুন, যাওয়াই যাক__ 

আমি বল্লাম__হেসাডি ডাকবাংলো আর কতদূর ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন_-বেশিদূর বোধ হয় না__কুয়াসার মধ্যে কিছু যে 
বুঝতেই পারচি নে-_ 

আমি বল্লাম__তা হোক মশায়, রাখুন এখানে গাড়ী। ঘুমন্ত 
অবস্থায় মোটর চালিয়ে, যাওয়ার চেয়ে 

সুবোধ ও পরেশবাবু মহা আপত্তি তুলে। এখানে গাড়ী রাখা 
যায় না এই শ্বাপদসংকুল অরণ্যানীর মধ্যে, এগিয়ে যাওয়াই ভালো | 
আরও মিনিট পনেরো কুয়াসার মধ্যে দিয়ে চালানোর পরে বাঁদিকে 
বনের মধ্যে হেদাডি ডাকবাংলো চোখে পড়লো । আমাদের গাড়ী 
ডাকবাংলোর হাতায় ঢুকে দাড়িয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে আমি পেছনের 
সিটে শুয়ে আধমিনিটের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লাম । ঘুম যখন ভেঙেছে 
তখন শুয়ে শুয়েই দেখচি সামনের পাহাড়ে রাঙা রোদ, গাছের মাথায় 
রাঙা cate) এদিক ওদিক চেয়ে দেখি গাড়ীর মধ্যে কেউ নেই। 
চোখ মুছে উঠে দেখি পরেশবাবু ডাকবাংলোর বারান্দায় পায়চারি 
করচেন। বল্লাম__ন্ুপ্রভাত, এ'রা কোথায় ? 

__সব FICS | 

__ওঠান সব, বেলা হয়েচে অনেক। 

. একটু পরে আমরা চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে চায়ের টেবিলে ভিড় 
করেছি, কিন্ত সেই পুরাতন সমন্তা, দুধ নেই | ডাকবাংলোর চৌকিদারকে 
বলা গেল। sfx te করা হোল-__ছুধ নেই। লেবু আছে, তাই 
দিয়ে Fal যেতে পারে না চা? 
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মিঃ সিংহ বল্লেন__ চমৎকার হবে | তাই CATS | ইটালিতে দেখেচি লেবুর 
BISA কেটে চায়ে ডুবিয়ে চাম্‌চে দিয়ে চেপে চেপে খায় | সে বেশ লাগে । 

খাবারদাবারের মধ্যে দেখা গেল ছোলা-__রাশিকৃত ছোলা ছাড়া 
আর কিছু খাবার নেই | অত ছোলা কি হবে? কে খাবে অত ছোলা ? 

স্ববোধ বল্লে__অত ছোলা খাবে কে? 

আমি বল্লাম__-তাই ত! কি হবে অত ছোলা? 

মিঃ সিংহ বল্লেন__না হয় কিছু থাকবে এখন। হিডনি ফল্স্‌ 
গভীর বনের মধ্যে, সেখানে গিয়ে আমরা খাবো। কিন্ত মিনিট 
পনেরোর মধ্যে দেখা গেল একদান| ছোলাও অবশিষ্ট নেই, এমন কি 
টেবিল থেকে গড়িয়ে যেসব ছোলা মেজেতে পড়ে গিয়েছিল__শেষে 
দেখা গেল সবাই তাও কুড়িয়ে কুড়িয়ে খাচ্ছি। 

সুবোধ বল্লে__আরও কিছু হোলে হোত দেখা যাচ্ছে। 

আমি বল্লাম__আমারও তাই মনে হচ্ছে বটে! 

আরও এক মাইল এগিয়ে গেলাম মোটরে। তারপর মোটর রেখে 
আমরা রাস্তার ডানদিকে একটা পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে লাগলুম। 
চারিদিকে গভীর বন, উচু শৈলমালা, একটা পাহাড়ী নদী পাহাড়ী 
রাস্তার নীচে দিয়ে বয়ে চলেচে। সামনের দিকে বন গভীরতম | 

খানিকদুর গিয়ে আমরা একট! নীচু উপত্যকার মধ্যে নামলাম, 
আবার সেই পাহাড়ী নদীটা উপলবিছানো পথে পার হলাম | এইবার 
দূর থেকে জলপতনের গর্জনশব্দ শোনা গেল_আরও একটু এগিয়ে 
গিয়ে চোখে পড়লো পেঁজা তুলোর বস্তার মত জলরাশি পাহাড়ের ওপর 
থেকে, বনের মাথা থেকে উপচে পড়চে। আবার একটা উচু পাহাড়ের 
ওপর থেকে আমরা নীচে নামতেই বীদিকের বনের আড়ালটা সরে 
গেল। জলপ্রপাতটা একেবারে চোখের সামনে আমাদের | 
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পরেশবাবু কবি লোক, Be সিত স্বরে বলে উঠলেন-_বাঃ, অতি 
চমৎকার! . 
আমরা সবাই সায় দিলাম। জায়গাটা যেন আগাগোড়া পাথরে 
বাধানো-_কোথাও এতটুকু মাটি বা বালি নেই। স্তরে স্তরে নেমে 
গিয়েচে পাথরের ধাপে ধাপে-_যেন পুকুরের সান বাঁধানো ঘাট । 

মিঃ সিংহ বল্পেন__ আমরা সকলে স্নান করে নেবো চলুন ওই জলে | 

পরেশবাবু বল্লেন_ ম্যালেরিয়া হবে না তো নাইলে ? 

স্ববোধ বলেনা? ওখানে ম্যালেরিয়া কোথায় ? 

আমরা বসে বসে দেখলুম কতক্ষণ | 

স্থানটির গম্ভীর সৌন্দর্য্য দেখবার জিনিস! শুধু বর্ণনায় পড়ে ঠিক 
বোঝা যাবে না। যে Bay গৈলগাত্র বেয়ে এই বড় বর্ণাটা পড়ছে, 
তার চারিপাশে ঘন বনানী; চুণাপাথরের প্রাচীর | যতদূর দেখা যায় 
পাহাড়ের গায়ে ল্যান্টানা ক্যামেরা ফুলের গাছ-_ফুল ফুটে আছে। 

তারপর আমর! জলপ্রপাতের তলায় স্নান করতে গেলাম | 

সে এক চমৎকার ভীতিপ্রদ অভিজ্ঞতা | 

প্রতি মুহূর্তে মনে হবে অত জল আর অত জোরে ae গায়ে 
এসে পড়ে, তবে পিঠ দুমড়ে বেঁকে যাবে । তা অবিশ্যি হয় না 
কিন্তু এটা মনে হয় যে খুব ভারী কি একটা জিনিস ছুভদাড় করে 
পিঠে পড়চে। মিঃ সিংহ আবার আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে 
যেতে চাইলেন প্রপাতের ধারার পেছনে, পতনশীল জলধারা আর 
পর্বতের প্রাচীর__এ দুয়ের মাঝখানে | 

বলাম__কেন ? 

_ আন্মুন, আস্মন, মজা হবে | 

- আমার মজায় কাজ নেই মশায়, ওখানে যাবো না। 
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-_ একটুখানি এসে দেখে যান__ 

আমিও যাবো না, মিঃ সিংহও নাছোড়বান্দা | 

কিন্ত সেখানে যাওয়া সোজা কথা নয়। প্রপাতের সেই বিরাট 
জলের ভলুম এড়িয়ে পার হয়ে । মারা যাবো। 

দৃঢ়ভাবে বল্লাম__আপনি যান। আমাকে মাপ করুন। 

মিঃ সিংহ সত্যিই গেলেন সেখানে | পতনশীল সেই বিশাল 
জলধারার ধেশয়ার আড়ালে কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

পুনরায় তিনি না বার হয়ে আসা পর্য্যন্ত সত্যিই অন্বস্তিবোধ 
করা যাচ্ছিল। 

ata সেরে আমরা রওনা হবো, কারণ সঙ্গে খাবার নেই, খেতে 
হবে সেই টাইবাসায় ফিরে । একজন বন্যলোক হঠাৎ সেখানে এসে 
পড়লো-_হো-ভাষায় তাকে প্রশ্ন করলেন মিঃ সিংহ, সে যা বলে 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন | 

মিঃ সিংহ । কি করবি এখানে? 

সে। কেন? 

মিঃ সিংহ । বল না। 

সে। মাছ। : 

মিঃ সিংহ । মাছ ধরবি ? 

সে। হা। 

মিঃসিংহ। নাম কি? 

সে নিরুত্তর। 

_নামকি? 

একপ্রকার অস্পষ্ট ঘড় ঘড়, শব্দ | 

মিঃ সিংহের কথোপকথন শেষ | 
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লোকটার হাতে বন্য ডালপালার তৈরি একরকম ছোট খাঁচার মত 
ব্যাপার। তাই হোল সম্ভবতঃ তার মাছ ধরবার যন্ত্র। কিন্তু এ জল- 
প্রপাতের উচ্ছল জলধারার মধ্যে মাছ কোথা থেকে আসবে তা আমরা 
বুঝতে পারলাম ন! কি মাছ এখানে পাওয়া যাবে তাও জানি না। 

পরেশবাবু আমাদের পেছনে শিলাসনে বসে মনের আনন্দে গান 
ধরেচেন। সুবোধ মহা ব্যস্ত সর্বদাই, সে ইতিমধ্যে কখন, মোটরে 
গিয়ে বসেচে, আমরা তা জানিনে, দেখিনি তার চলে যাওয়া 
পরেশবাবুই প্রথমে বল্লেন__স্থবোধবাবু কোথায় ? 

আমি বল্লাম__তা কি জানি, এই তো এখানে বসেছিল | 

আমরা সকলেই আশ্চর্য্য হয়ে এদিক ওদিক চাইতে থাকি | এই ছিল, 
গেল কোথায় । বাঘে নিয়ে গেল নাকি ! জায়গাটা তো ভাল নয়। 

মিঃ সিংহ বল্লেন__না না, সে মহা ব্যন্তবাগীশ, সে চলে গিয়েছে 
গাড়ীতে ফিরে | গাড়ীতে বসে আছে রীচি-রোডে। 

তখন আমরা সবাই মিলে ফিরলাম | 

আর দেরী করা উচিত নয়। লোকটাকেও দেখা উচিত, খিদেও 
পেয়েচে যথেষ্ট | 

এবার অন্য একটা পথ ধরে রীচি-রোড ফিরি । আগে সুবোধ যে 
রাস্তা দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, তার চেয়ে এটা যে কত ভাল ! 

এপথে বড় বড় বনস্পতির ঘন ছায়া AKG! এক ক্ষুদ্র বর্ণার 
ওপর পাথরের সাঁকো, একটা শিউলি গাছে যথেষ্ট কুঁড়ি ধরেচে। 


সারাপথ যেন খধিদের পবিত্র তপোবন। জনমানবশূহ্য। চারিদিকে. 


উচু উচু পাহাড় । আমরা হাটতে হাটতে রাটি-রোডে এসে মোটরে 
চড়লাম। হু হু করে মোটর ছুটলো কাল রাত্রিকার ye সেই coral 
অরণ্যভূমি ভেদ wal কাল দেখেছিলুম শেষ রাত্রের মায়াময় 
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জ্যোহস্সায়, আজ দেখেছি দুপুরের খর রোদে | রাস্তার পাশে ২০০০ 
ফুট উচু টেবো পাহাড়ের ওপর টেবো বাংলো। 

কেমন সুন্দর নির্জন স্থানে বাংলোটি! দেখে বাস করবার লোভ 
হয়। চারিধারে বনশ্রেণী, উচু পাহাড়ের মাথায় বাংলো। শিউলি 
ফুল ফুটে আছে। 

স্ুবোধকে বল্লাম__একটা প্রস্তাব করি__ 

_কি? 

__ এই টেবো পাহাড়ের ওপর লেখকদের জন্যে একটা বাংলো 
করান 

__তারপর ? 

_ তারপর গবর্ণমেন্টকে লিখুন লেখকদের সেখানে ফ্রি থাকবার 
ব্যবস্থা করতে__ 

--তারপর ? 

__ তারপর খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা থাকবে, তার জন্যে নামমাত্র দাম 
নেবে গবর্ণমেন্ট। যতদিন ইচ্ছে থাকতে পারে, তবে নিতান্ত বিনা 
কারণে নয়, বিশেষ কোন বই লেখবার বা চিন্তা করবার রা প্ল্যান 
করবার সময় যখন লোকালয় থেকে নির্জনে থাকবার দরকার হবে 
তবে গবর্ণমেন্টকে লিখলেই__ 

_ তিনি যদি কাজ না করে ফাঁকি দিয়ে বাংলো দখল করেন ? 

__ কোন পাগল এই বাঘভালুকে ভরা জঙ্গলের মধ্যে পাহাড়ে বিনা 
কারণে আসতে যাবে? যে আসবে সে কাজ ছাড়া আসবে না। জন 
মানব নেই, চায়ের দোকান নেই, খবরের কাগজ নেই, আড্ডা নেই, কে 
থাকবে মশাই ওখানে ? 

পরেশবাবু বল্লেন__যে থাকবে সে সত্যিকার লেখক জানবেন 
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মিঃ সিংহ বল্লেন__অথবা! ভ্যাগাবণ্ত-_ 

আমি বল্লাম__বেশ। সেকি কাজ করচে না করচে তা তদারক 
করবার ব্যবস্থা না হয় থাক 

সুবোধ WAS সেটা তদারক করবে ? ডাকবাংলোর চৌকিদার 
অথবা রোড ওভারসিয়ার ? 

কেন? 

তাও কালেভদ্রে। এঁ চৌকিদারই ভরসা | লেখা হপ্তায় zeta 
সাবমিট করতে হবে ওর কাছে | 

—afe 1 তবে একটা কথা-_ 

_কি? 

_ গব্ণমেন্টকে এটাও লিখবেন টাইবাসা থেকে টেবো পাহাড় 
ATS আসার ব্যবস্থাটা গবর্ণমেন্ট থেকে করা হবে । এত মাইল রাস্তা 
আসবে কিসে একজন দরিদ্র লেখক? সব সুবিধে করে দিতে হবে 
গবর্ণমে্টকে | তার লেখা বা চিন্তার জন্যে যা কিছু দরকার | 

_-আর কিছু? 

আমি রাগ করে বল্লাম_-এ ঠাট্টার কথা নয়। আজ যদি 
আমাদের নিজেদের গবর্ণমেণ্ট হতো-__ 

_ কোন দেশের গবর্ণমেন্ট তাদের দেশের লেখকদের জন্যে এমন 
ব্যবস্থা করে রেখেচে আমি জানতে চাই-__ 

_-আমিও বলতে চাই যে যদি না করে থাকে, তাদের করা উচিত। 
গবর্ণমেন্ট যারা চালায়, তাদের কল্পনাশক্তি কম, নিরেট বেশির ভাগ | কৰি 
ও লেখকদের পরামর্শ এ সম্পর্কে তারা যেন নেয় | না নিলে তা সভ্যনামের 
উপযুক্তই নয়। দেশের লেখকদের এ সুযোগ দেওয়া, এসব সুবিধে করে 
দেওয়া যে কোনো গবর্ণমেন্টের উচিত। বেশিদিন নয়, দু’ একমাস নির্জনে 
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থাকবার পরে আবার লেখক কাজ শেষ করে চলে যাবেন। দেশের দশের 
কাজই তো । কেন গবর্ণমেন্ট করবে না? করা নিশ্চয় উচিত। 

বলা বাহুল্য আমার সে উপদেশ কোনে! কাজে এল না। মূল্যবান উপ- 
দেশগুলো FU গেল। গাড়ী পাহাড় থেকে নামলো। জলতেষ্টা পেয়েছিল 
অনেক্ষণ থেকেই ৷ কিন্তু পাহাড়ের নীচে নাকটি ডাকবাংলোতে জলের 
সন্ধান পাওয়া গেল না। চক্রধরপুরে এক ভদ্রলোকের বাড়ী থেকে জল 
আনিয়ে খাওয়া গেল। টাইবাসায় ফেরা গেল বেলা তিনটের মধ্যে । 

এই ভ্রমণের কিছুদিন পরে আমি ঘাটশিলা ফিরে আসি । একদিন 
সন্ধ্যায় আমার এক ভীতিগ্রদ অভিজ্ঞতা হয়। 


সে কথাটা এখানে বলি ৷ 
এ অঞ্চলে শঙ্খচূড় বা King Cobra-a সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বনে- 


জঙগলে__একথা আমি পূর্বেও শুনেছি। কিন্তু অত বনে বনে বেড়িয়ে 
কখনে! কিছু আমার চোখে পড়েনি | 

একদিন আমি রাস্তা থেকে কিছুদুরের একটা পাহাড়ে বেড়াতে 
যাই। পাহাডটার নাম উল্দাডুংরি। ওদিকের ওসব পাহাড়ে গরু 
চরে, লোকজন ওঠে নামে, কিন্তু দুর থেকে এ পাহাড়ের দৃশ্ত দেখে 
আমার মনে হল এ পাহাডুটাতে কেউ ওঠে না. 

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল | 

ভাবলুম, পাহাড়টাতে উঠে কোনো শিলাখণ্ডে বনে দন্ধ্যার শোভা 
দেখা যাক। সামান্য খানিকটা উঠে লক্ষ্য করলাম পাহাড়টাতে বেজায় 
কাটাবন। ওপরে আর উঠবার উপায় নেই। অনেকগুলো ঝরা 
Saal পাতা সেই কীটাগাছগুলে। থেকে ঝরে আমার আশপাশে 
সর্বত্র পড়ে স্তুপাকার হয়ে আছে পাথরের ওপরে | কাটাগাছ যে খুব 
বড় তা নয়, আমাদের দেশের ছোট ছোট বৈঁচি গাছের মত। 
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বড় চমৎকার শোভা হয়েছে পশ্চিম আকাশের সেদিকে স্ুবর্ণ- 
রেখার ওপরে পাহাড়শ্রেণীর পিছনে সুধ্যদেব অস্ত যাচ্ছেন | শাল- 
বনের মাথায় রাঙা সুধ্যান্তের আভা । হু হু হাওয়া বইছে ওদ্রিক 
থেকে । নিৰ্জ্জন জায়গা, কেউ কোনদিকে নেই। 

একমনে দেখতে দেখতে বেশ একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছি এমন 
সময় ঝুপ করে কি একটা শব্দ হোল। শব্দটা একটু অদ্ভুত ধরণের | 
শুকনো লতাপাতার উপর ঝুপ করে যেন একটা ভারি জিনিস পড়লো | 
পিছন ফিরে দেখি শুকনো ঝর! পাতার রাশির ওপর একটা বড় মোট। 
মিশকালো সাপ। fee সাপটার মুখ আর লেজটার দিকে চোখে 
পড়ছে না। আমি মাত্র তার মাঝখানটা দেখতে পাচ্ছি। আমি 
যেখানে বসে, সাপটা সেখান থেকে হাত আষ্টেক দুরে । ও-ধরণের 
মোটা সাপ আমি আর কখনো দেখিনি । 

হঠাৎ আমার বড় ভয় হলো! | এই নির্জন পাহাড়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
এই ভীবণদর্শম সাপের হাতে পড়লে নিজেকে বাঁচানো কঠিন হয়ে 
পড়বে। তাড়া যদি করে পালাতে পারবো না এই কাটাগাছ ঠেলে | 

আমার হাত পা আড়ষ্ট হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি উঠে নামতে যাবো, 
এমন সময় সাপটা যেন পাশের দিকে অগ্রসর হয়ে আমার কাছে এসে 
পড়লো। এখনও ওর মুখ দেখা যাচ্ছে না, Bate ও আমাকে টের পায় নি। 

নামতে গিয়ে মনে হোতে লাগল পাহাড়ের প্রত্যেক ফাটলে অসংখ্য 
ভীষণদর্শন সাপ বাসা বেঁধেছে । তখন বেশ অন্ধকার হয়ে এসেচে ; 
ভালো কিছু দেখতেও পাচ্ছিনে। কাটাগাছে হাত পা ছড়ে রক্তপাত 
হতে লাগলো | প্রাণ ভয়ে সব অগ্রাহ্য করে কোনো রকমে নামতে 
লাগলাম । পথও যেন আর Bata না। ওঠবার সময় বেশ 
উঠেছিলাম । এখন সেই পথ দুর্গম ও কঠিন হয়ে পড়েছে। 
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অন্ধকারও এখন বেশ । যা হোক অতি কষ্টে এক রকম করে তো 
নামা গেল। ছুটতে ছুটতে শালবনের মধ্যে এসে পড়লাম | উল্দা- 
ডুংরি আর টাইবাসার রাস্তার মধ্যে (জায়গাটা রাশ মাইন্স ও 
চন্দ্ররেখা গ্রামের কাছাকাছি) এই চারা শালবন। অদূরে পথ। 
গালুডির হাট থেকে কয়েকজন বুনো লোক ফিরছিল ! তারা আমাকে 
ও ভাবে শালবনের মধ্যে হাটতে দেখে অবাক হয়ে গেল | 

বল্লেঁকি বাবু? 

তখন তাদের খুলে বল্লাম | 

ওরা বল্লে-_সা'ন্দেবেলা ও-পাহাড়ে কেউ যায়? দেখতে পাও না 
গরু চরে না ও-পাহাড়ে । যে পাহাড়ে গরু চরে না সে পাহাড়ে বিপদ 
আছে বুঝতে হবে। 

_কি আছে ওখানে ? 

__ওটা শঙ্খচুড় সাপে ভরা | দিনমানেও কেউ যায় না। 

__ তোমরা দেখেছ ? | 

_বাবু, এই চন্দ্ররেখা গ্রামের একজন নাপিত ওই পাহাড়ে 
পাকাকুল তুলে আনতে গিয়েছিল | তখন অনেক কুলগাছ ছিল 
ওখানে | দুপুর বেলা। কুল পাড়তে গিয়ে act মস্ত বড় তিনটে 
শঙ্খচূড় গাছের গুঁড়ির গায়ে জোট পাকিয়ে রয়েছে। ওকে দেখে 
একটা! তো৷ তেড়ে এল, ও ছুট দিলে। কিন্তু ছুটবে কোথায় ? 
দেখেছেন তো কেমন কীটা। কীটা পায়ে বেধে পাথরের ওপরে পড়ে 
গেল। ওর পড়ার শব্দে কি রকম ভয় পেয়ে সাপটা পালিয়ে গেল 
তাই রক্ষে, নয়তো নাপিতের পো সেদিন জন্মের মত কুল খেতো। 
ওসব পাহাড়ে আর কখনো এমন সময়ে উঠবেন না। 

এদিন ছাড়া আর কোনোদিন সাপ দেখিনি | 
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তবে একবার সুবর্ণরেখার ওপারের পাহাড়ের নীচে একটা সাপের 
খোলস দেখেছিলাম মস্ত বড়। সে কি জাতীয় সাপের খোলস তা 
আমি বলতে পারবো না। তবে সে সাধারণ সাপ নয়, এটা ঠিক। 
সেদিন ছিল সরস্বতী পুজা । আমি, অমরবাবু, তিন ও আমার ভাগ্নে 
শান্ত আমরা সুবর্ণরেখা পার হয়ে সিদ্ধেশ্বর wis পাহাড়ে যাই। 
আমাদের বাড়ী থেকে সে পাহাড় প্রায় সাত মাইল wal পাহাড়ে 
উঠে সে পাহাড় পার তয়ে ওধারের বনারৃত উপত্যকার ঠিক ওপরেই 
আমরা বসলুম, তখন বেলা তিনটে । রোদ বেড়ে চলেছে । আমাদের 
স্নান করার বড় ইচ্ছে ছিল, কিন্তু জল কোথায়? খুঁজতে খুঁজতে 
পাহাড়ের নীচে একটা ক্ষুদ্র জলাশয় পাওয়া গেল। পাহাড় চুইয়ে 
সেখানে টুপ টুপ করে জল পড়ছে, অনেকটা জল সেখানে একটা 
মানুষ কোনো রকমে নেমে নাইতে পারে । 

শান্ত বললে মামা, এই ঝর্ণার কি নাম? 

_ না কোনো নাম নেই। 

_আমার নামে এর নাম দেবেন ? 

—ate, আজ থেকে এর নাম শান্ত-বর্ণা | 

এটা অনেকটা হোল সাওভালদের পাহাড় যৌতুক দেওয়ার AS | 
মেয়ের বিয়ের সময় ওরা জামাইকে যৌতুক দেয়_যাও, ওই পাহাড়টা 
তোমায় দিলাম । 

সে পাহাড়ে হয়তো গবর্ণমেন্টের রিজার্ভ ফরেষ্ট। জামাত! বাবাজি 
সেখানে যদি একখানা শুকনো ডাল ভাঙতে যান, তবে তথখুনি বনের 
চৌকিদার তাকে চালান দেবে বেঁধে! কার পাহাড় কে দেয় | 

সে যাই হোক আমি সে জলে নামতে গিয়েই চমকে উঠলাম । 
প্রকাণ্ড এক সাপের খোলস সেই গর্তের গায়ের পাথরে জড়িয়ে । 


২৬০ 
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বিরাট খোলস । আমরা কাঠি দিয়ে সেটাকে তুলে দেখি আট দশ 
হাত কি তার চেয়েও লম্বা খোলসটা। মোটাও তেমনি । এমনি 
একটা বিরাট সাপের খোলস ৯৯৪৩ সালের নবেম্বর মাসে সিংভুমের 
সারাণ্ডা অরণ্যে cae অফিসার আ্ীরাসবিহারী গুপ্ত আমায় দেখান। 
খোলসটা আমি কাগজে মুড়ে বাড়ী নিয়ে এসেছিলাম | বারো হাত 
লম্বা আর তেমনি মোটা । এ খোলনটাও ছিল একটা গুহার মধ্যে । 
ATS গুপ্ত বলেছিলেন__পাইথনের খোলস। 

fey ও শান্তকে অমর করে রাখার পরে সেই বনপথে আমরা 
অগ্রনর হয়ে চলি। 

সামনেই যে ঝর্ণা তার নাম দেওয়া গেল তিনুবর্ণা, সাঁওতালদের 
বিয়ের যৌতুকরূপে পাহাড় দান করবার মত। তবে আজকাল ও 
দেশে ওর নাম তিন্ুবর্ণাই প্রসিদ্ধ হয়ে গিয়েচে। বন-বিভাগের 
একজন কর্মচারী, আমার বিশেষ বন্ধু, বলেচেন বন-বিভাগের ম্যাপ 
ও নক্সায় আমাদের দেওয়া এই নামটি তিনি ব্যবহার করেন | সেজন্যে 
আমরা তার নিকট কৃতজ্ঞ | 

অতি চমৎকার বনভূমি। বসন্তের প্রারম্ভে গোলগোলি ফুল 
ফুটেছে বনে বনে। 

সিংভূমের অরণ্যভূমির এ সুন্দর বনফুলের প্রশংসা না করে 
থাকা যায় না। বসন্তের প্রথমেই এই ফুল পাহাড়ী বনে ফুটতে 
আরম্ভ করে-দ্েখতে অনেকটা AHA ফুলের aw! তিনটি 
কারণে এ ফুল অতি সুন্দর দেখায়। প্রথম, নিষ্পত্র প্রকাণ্ড গাছে 
এফুল ফোটে; দ্বিতীয়, সাদা কোয়ার্জ পাথরের অথবা কালো 
কোয়ার্টজাইট পাথরের পটভূমিতে, সবুজ অরণ্যের মধ্যে হঠাৎ ঠেলে 
ওঠে, এখানে ওখানে সাদা ডালপালাওয়ালা নিষ্পত্র গাছ ; তৃতীয়, 
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ফুলের রং ও গড়ন অতি সুন্দর । পুকারের বিখ্যাত বই হিমালয়ান 
জর্ণ্যালের মধ্যে এই ফুলের উল্লেখ আছে ও ছবি আকা আছে। 

fox বল্লে __দাদা, চলুন আমরা পাহাড়ে ঘুরে যাই | 

পাহাড় ঘুরে যেতে গিয়ে এক জায়গায় দেখি গোলগোলি গাছের 
মেলা । তার নীচেই ধাতুপ ফুলের বন রাঙা হয়ে আসচে নব মুকুলের 
আবির্ভাবে । এই আর একটি চমৎকার ফুল__মধু চুষে খাওয়া যায় 
বলে এ ফুল ছেলেপিলের বড় প্রিয়, আরও প্রিয়তর বন্য ভালুকের | 

ভালুকের ব্যাপারও অনেকরকম শোনা গিয়েছে, এসব বনে। 

আজ বছরখানেক আগে ঘাটশিলার নিকটবর্তী এদেলবেড়া বনে 
একটি কাঠুরে লোককে ভালুকে জখম করে। লোকটা বনের মধ্যে 
কাঠ কাটছিল। হঠাৎ একটা ভালুক গাছের ডাল থেকে নেবে ওর 
দিকে তেড়ে আসে । ভালুক কেন গাছে উঠেছিল জানি না, বোধ 
হয় সেই গাছে মৌচাক ছিল। লোকটা হাতের কুড়াল নিয়ে 
ভালুকের সঙ্গে যুঝতে চেষ্টা করেও কৃতকাধ্য হয়নি। ভালুকটা ওকে 
জমিতে শুইয়ে ফেলে ওর বুকে নাকি চড়ে TA! ওর মুখ ও নাক 
এক থাবার আঘাতে রক্তাক্ত করে CHA | 

স্থানীয় হাসপাতালে গিয়ে লোকটা সেরে গিয়েছিল বলেই শুনে- 
ছিলাম | 

আর একটা মজার গল্প শুনি ছুবলাবেড়া ফরেষ্টে | 

গত ১৯৪৩ সালের মার্চ মাসে আমি ছুব্লাবেড়া পাহাড় ও 
বনাঞ্চলে কয়েকদিন যাপন করি মিঃ সিন্হার সঙ্গে। স্থানটির 
প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাকে মুগ্ধ করে। বনাঞ্চল ভালবাসি বলেই ভগবান 
নানা সুযোগ ও সুবিধে আমায় ঘটিয়ে দিয়েছেন অতি অদ্ভুত সব 
beauty spot দেখবার ও বেড়াবার। এ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করলে 


ch বনে-পাহাড়ে, 


আমার বনভ্রমণের কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে যাবে বলেই মনে করি। কিন্ত 
এ ভ্রমণ কাহিনীটি বিস্তৃতভাবে এখন বলচিনে, শুধু ভালুকের গল্পটি 
আমার কাছে বড় মজাদার মনে হয়েছিল বলেই এখানে উল্লেখ করি। 

ছুবলাবেড়া অরণ্যের মাঝখানে একটা উপত্যকা, ছুদিকে ছুই 
পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে । এই পাহাড় শ্রেণীর ওপর বেশ জঙ্গল তবে তত 
ঘন নয়। বেশিরভাগ শাল ও কেঁদগাছের বন, তবে একটা পাহাড়ে 
অজস্র বন্তশেফালি-বৃক্ষ। শুধুই শেফালি নয়, শেফালির জঙ্গলও 
বল! যেতে পারে। এর নাম চরাই পাহাড়, আর ওপরের পাহাড়ের 
নাম আটকুশি রেন্জ। আটক্রোশ দার্ঘ বলেই বোধ হয় এর এরকম 
নাম, তবে আমি সঠিক জানিনে ওটা আটক্রোশ লম্বা কিনা। 

এই উপত্যকায় ছিল আমাদের তাবু, চরাই পাহাড়ের ঠিক নীচের 
ঢালুতে। 

রাত্রিকালে একদিন এখানে একজন লোক এল। সে এসে ওখানকার 
ভাষায় বল্পে__বড্ড বিপদে পড়েছিলাম ওই পাহাড়ের নীচেটাতে। 

লোকটি হাপাচ্চে। আমরা বলি__কি হয়েছিল? 

_ বাবু, ভালুকে পথ আটকেছিল। 

—fe রকম? 

সে আসছিল উপত্যকার মুখে যে বন্যগ্রাম আছে সেখানে থেকে | 
সন্ধ্যা তখনও ভাল রকম হয়নি। জ্যোতসা রাত্রি। একটা ভালুক 
মহুয়াফুল খেয়ে মাতাল হয়ে রাস্তার ওপর মাতলামি করতে দেখতে 
পায়। আর কিছুতেই সে নড়তে পারে না। এদিকে ওদিকে 
কোনোদিকেই যাবার উপায় নেই। মাতাল হয়ে ভালুকে পথ 
আটকেচে। এমন বিপদেও মানুষ পড়ে বাবু! 

আমরা বল্লাম__কি রকম মাতলামি করছিল? 
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ঠিক যেমন মানুষে করে। হেলছিল, ছুলছিল, টলছিল। 

_- আপন মনে? 

_-একদম আপন মনে-__তারপর ? | 

__-তারপর আর কি। সেখানে Wael বসে। রাত হয়ে গেল। 
তারপর ভালুকদের কি খেয়াল গেল পথ ছেড়ে টলতে টলতে বনের 
মধ্যে ঢুকলো | তাই এই আসচি। 

__মাতাল ভালুকে কিছু অনিষ্ট করে? 

__বাবুঃ ও জানোয়ারকে বিশ্বাস নেই । বাঘকে বিশ্বাস করা যায় 
তবু ও জানোয়ারকে না। ওর মাতলামি দেখলে না হেসে থাকা যায় 
না বটে, কিন্তু বাবু, সাহস করে পাশ কাটিয়ে যাওয়া যায় না। যদি 
ঘুরে দাড়ায়। 

সে কথা ঠিক। 

এই গেল সিংভূম অরণ্যের ভালুকের কথা । ওদিকে এমন অনেক 
লোক দেখেছি, যার হয়ত নাক নেই, কি একখানা হাত নেই। 
ভালুকের হাতে সেগুলো খোয়াতে হয়েছে । পাকা কুল ও মহুয়া 
ফুলের সময় অর্থাৎ ফেব্রুয়ারি মার্চ মাসের দিকে বনের পথে একা না 
যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ | সাবধানের বিনাশ নেই । 

সিংভূমের বাঘ সম্বন্ধে আরও ছু একটি গল্প এখানে করে এ প্রসঙ্গ 
শেষ করবো | 

সিংভূমের বনে লেপার্ড জাতীয় বাঘ এবং রয়েল বেঙ্গল জাতীয় 
উভয় প্রকারের বাঘই আছে। উভয় জাতীয় বাঘই ভীষণ fea 

| রয়েল বেঙ্গল বরং ভাল, লেপার্ড জাতীয় বাঘ বেশী শয়তান । গত 
বৎসরে আমি সংবাদ পাই স্থানীয় থানার একটা বাঘ ও একটা মানুষের 
মৃতদেহ আনা হয়েছে, পরস্পর পরস্পরকে মেরেছে । ব্যাপার শোনা 
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গেল বাদাডেরা নামে একটি বন্য গ্রামের জনৈক বৃদ্ধ ব্যক্তি গর্ত খুঁড়ে 
সেই গর্ভের মধ্যে বর্শা পুঁতে মারবার ফাদ তৈরি করে। একটা বড় বাঘ 
এঁ অঞ্চলে উপদ্রব করছিল | সন্ধ্যার দিকে বাঘটা গর্তের মধ্যে পড়ে। 
বাঘের অবস্থা দেখতে যেমন গিয়েছে, অমনি বৃদ্ধ শিকারী পড়ে গেল 
বাঘের হাতে। দুইজনে জড়াজড়ি করে ঘোর Ya! বাঘ প্রচণ্ড 
থাবার ঘায়ে লোকটাকে ভীষণ জখম করলো, লোকটাও বর্শার ঘায়ে ' 
বাঘটাকে ততোধিক জখম করলো। তারপর লোকজন ছুটে এসে 
পড়ে, তখন বাঘটা মরে গিয়েছে কিন্তু মানুষটা বেঁচে আছে। 

ঘাটশিলার হাসপাতালে আনবার পথে বৃদ্ধও মারা গেল। 

একবার আমরা এক অদ্ভুত কথ শুনি | 

সৌরীনবাবু বলে আমাদের একজন পরিচিত ভদ্রলোক বল্লেন_ 
সোরু ঝর্ণার নাম শুনেচেন? সেখানে আমরা পুণিমার রাত্রে গিয়ে 
দেখেচি ময়ুরেরা এসে নাচে | 

কি রকম? 

__একটা পরিষ্কার জায়গা আছে বনের মধ্যে । সেখানেই এসে 
ওরা গভীর রাত্রে নাচে। পূর্ণিমার রাত্রে fee! অন্য রাতের কথা 


আমি বলিনি ! 
_ ময়ুরেরা যে এমন কবি, তা জানা ছিল না। দেখাবেন আপনি ? 


- খুব ! চলুন না। 

cite adj কোথায় কতদুরে সে সন্ধান দিতে পারলেন না সৌরীন- 
বাবু। তিনি সণওতালদের সঙ্গে গিয়েছিলেন, তার কোন ধারণাই নেই। 
তবে সুবর্ণরেখা পার হয়ে দিদ্ধেশ্বর ডুংরি পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে যেতে 
হবে বনের মধ্যে এটা তিনি ঠিক জানেন। সে বড় দুর্গম জায়গা। 

আমরা এক রবিবারে সুবর্ণরেখার ওপারে পিকৃনিক্‌ করতে 
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গেলাম। আমার ভাই হুটু, তার বন্ধু সুরেশ, আরও দু’তিনজন। 
চৈত্রের প্রথম। মহুয়া গাছে ফুল ফুটে টুপটুপ গাছের তলায় পড়চে, 
লতাপলাশের ফুল ফুটেচে। গাছের ডালে ডালে জড়িয়ে উঠেচে 
পলাশের লতা | গোলগোলি গাছে হলদে ফুল ৷ দুই পাহাড়ের মধ্যে 
দিয়ে আমরা কতদূর চলে গেলাম। এই সময়ে কেঁদফল পাকে, 
সিংভূমের বনের বড় সুমিষ্ট ফল। আমরা উঠিয়ে দিলাম একটা 
লোককে গাছে। সে উঠে গাছ ঝাড়া দিয়ে অনেক কেঁদফল পাড়লে। 
স্থানীয় হাটে পাকা কেঁদফল শালপাতার ঠোঙায় বিক্রি হয়। আট 
দ্রশটা ফল এক পয়সায় | 

পাহাড়ের মধ্যে ঢুকে আমরা একটা বনাবৃত উপত্যকা বেয়ে চলেচি 
কতদুর। চৈত্রের রোদ চড়চে যতই, ততই টুপটাপ করে মহুয়া ফুল 
ঝরে পড়চে গাছতলায় | ঝাটিফুলের মৃদু ছুগন্ধ বাতাসে । একস্থানে 
একটি ক্ষুদ্র all উপত্যকার মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেচে। ঝর্ণার 
দুপাশে বন্য জামবৃক্ষের সারি। ছায়া পড়েচে জলে | 

আমরা এই জায়গাটা পিকৃনিকের জন্যে ঠিক করে ফেললাম । 
গরুর গাড়ী থেকে জিনিসপত্র নামানো হোল | সবাই বল্লে, এখানে ছায়া 
আছে। এখানেই রান্নাবান্না হোক । সবাই মিলে লেগে গেলো কাজে | 

আমি একটু পরে সামনের ক্ষীণ পথ-রেখা বেয়ে সামনের দিকে 
চললাম। দেখি না, ওদিকে কি আছে। 

আপন মনে পথ চলেচি, বড় রোদ, পাথর তেতে উঠেচে রোদে, 
মহুয়া FA কুড়িয়ে খেতে খেতে চলেচি। পাহাড়শ্রেণী চলেচে এই ক্ষুদ্র 
পথটির সমান্তরাল ভাবে বামে ও দক্ষিণে । 

অনেক দূরে এসে একটা গ্রাম পাওয়া গেল। গ্রাম বলতে যা 
বোঝায় তা নয়, একটা বড় FRA গাছের তলার ঘর পাচ ছয় লোক 
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বাস করচে। গ্রামের একটা লোক গাছের তলার ছায়ায় বসে পাহাড়ি 

চীহড়লতার ঝুড়ি বুনচে। আর শালপাতার শিকা'র ধুমপান করচে। 

শিকা অর্থাৎ কাচা শালপাতা৷ জড়ানো খানিকটা তামাকপাতা৷ | এক 

রকম বিডি বলা যেতে পারে । কাছে একট! মস্ত কুকুর ৷ কুকুরটাকে 

দেখে মনে হোল; সেটা বাঘকেও ভয় করে না। করবার কথাও নয়। 
বল্লাম__এটা কি গা রে? 


_বালজুড়ে। 
_-ক' ঘর আছিস্‌ রে? 

সে হাত দিয়ে দেখিয়ে বললে-__-এই যে ক’ ঘর দেখচিস্‌ রে। 
_-তোর নাম কি? 

hth! BD 

—fe করচিস্‌ ? (হই 


_ দেখতে তো! পাচ্চিম্‌। মুড়ি সাট্চি। 

__ এখানে তো চারিদিকে বন, থাকিস্‌ কি ক As) 

__হোই। বেশ থাকি | এ ৯ ২২১ 4 

_হাতী আছে রে? 

_ হাতী আছে, বাঘ আছে, ভালুক আছে। 

বলেই FRY আমার চোখের সামনে একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার করলে | 
অতিথি সৎকারের জন্যে একটা কাচা শালপাতার শিক! জড়িয়ে সে 
ছু'খানা কাঠ ঘষে আমার সামনে আগুন জালাল ॥ বল্লে_ধরাও_ 

আমি ATF | 

এই যুদ্ধের বাজারে দেশলাই কবে পাওয়া যায় না যায়। এ 
কৌশলটি শিখে রাখলে মন্দ কি? আমি কৌশল শিখতে চাইলাম | 
চুক্লু হেসে সামনের পড়াশি গাছের ডাল একটা ভেঙে এনে তার মধ্যে 
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দা দিয়ে ছোট্ট একটা বিধ করলে । আর একটা সরু ডালের এক দিক 
ছুচলো মত করে, সেই বিধে বসিয়ে দুহাত দিয়ে ঘোরাতে লাগলো | 
বিধওয়ালা কাঠখানার তলায় রাখলে কয়েকটি শুকনো শালপাতা। 
দেখতে দেখতে শুকনো পাতা দিয়ে ধোয়া বেরুতে লাগলো । RE 
ফু পাড়তেই দপ_ করে আগুন জ্বলে উঠলো! । বিড়ি ধরিয়ে নিলাম। 

আমি ওখানে বসে পড়লুম। আমার উদ্দেশ্য হচ্চে সোরু ঝর্ণার 
সন্ধান নেওয়া। জায়গাটিও চমৎকার লাগচে। চৈত্র দুপুরের রোদ 
ঝা? ঝা করচে চারিদিকে । দুদিকে পাহাড় শ্রেণী, মধ্যে এই সংকীর্ণ 
বনাবৃত উপত্যকা । প্রথম বসন্তে পাহাড়ের বনে কোকিল ডাকচে। 
মহুয়া ফুলের মদ্দির গন্ধ গরম বাতাসে। চুক্লুর ছুখানা কাঠ ঘষে 
আগুন জ্বালা । কাচা শালপাতার শিকা জড়িয়ে খাওয়া । মুক্ত 
জীবনের ছন্দে মুখর YAS মধ্যাহ্টি | 

ওকে বলি-__চুক্লুং ময়ূর দেখেচ বনে ? 

_-মজুর? আছে, অনেক আছে। মজুর কত নিবি? 

_সোরু ঝর্ণার নাম শুনেচিস্‌? 

_ হ্যা, ক্যানে শুনবেক al | 

_-ওখানে ময়ূর আছে? 

মজুর সব বনেই আছে। এই সব পাহাড়েও আছে। এখানে 
বোস, সাঁঝের সময় কত মজুর দেখবি। কিন্ত পূর্ণিমার সোরু বর্ণার 
শিখী নৃত্য ? সেটা উপকথা না কিংবদন্তী । তার মূলে কিছু আছে 
কিনা, সে সন্ধান এখানেই আমার আজ নিতে হবে । সে সন্ধানেই 
বেরিয়েছি আজ | 


